中產不想再住酒店樣板間了

連鎖酒店，為什麼都是一個樣？

首圖 | AI

領域 | 酒店業

01

端午前，老朋友小黑約我喝茶，他常年在外面跑業務，朋友圈定位隔三岔五就換座城。

我打趣他，照這麼個住法，各家酒店會員積分早該刷到鉑金鈦金了吧？

小黑笑了笑，説卡是有了，代價是每天早上睜眼那幾秒，得先愣一會，纔想得起昨晚到底睡在哪。

他這句話聽着像玩笑，細想卻有點扎人。

對一家酒店來説，被吐槽差評都見怪不怪，真正可怕的是住客進門、睡覺、退房，全程沒有任何情緒，最后連酒店名字都記不住。

而當越來越多酒店被做成同一種樣板間房型，記不住，其實也就意味着下一次沒有非選它不可的理由。

更值得警惕的是，隨着國內酒店連鎖化率不斷提高，消費者住哪都一樣的感受還在被進一步放大。

中國飯店協會今年4月發佈的《2026中國酒店業發展報告》顯示，截至2025年底，中檔酒店的客房連鎖化率已經爬到58.05%。

供應鏈體系成熟到這個程度，坦白説，不少酒店品牌已經進入快速複製粘貼狀態，只需要換個皮膚改個色，一家新店很快就能跑出來。

但對國內消費者來説，這可就堪稱噩夢了。

因為不少連鎖品牌只求快速規模化，卻壓根不問個性，直接導致在酒店住麻了的常旅客們從睡一晚到吃早餐，好像住進大型工業預製菜，不僅根本留不下什麼記得住的點，越新的酒店槽點反而越多。

久而久之，住客未必説得清哪家差，卻很難說出哪家好，最后只剩下一句：連鎖酒店，怎麼都一個樣？

酒店同質化真正麻煩的地方，也正在這里。

當體驗分不出高低，溢價空間被壓住，行業就只能退回低成本競爭，最后變成在同一塊價格窪地中卷生卷死。

02

中端連鎖酒店除了內卷，還有沒有破局法子？

其實不難，關鍵看狂卷標準化的當下，一家酒店到底是為效率設計，還是為人設計的。

說白了，就看它有沒有真正注意到今天住客的真實痛點。

上個月，我在西班牙馬德里訪友，跟幾個本地做中端酒店的同行喝咖啡，聊着聊着，他們來了興致，問我了不瞭解一個叫亞朵的中國酒店品牌，説最近正研究它，總覺得有些東西能搬回歐洲用。

讓他們困惑的點是，國內連鎖酒店這麼高度標準化的市場，怎麼還能跑出個體驗感明顯不一樣的品牌。

我想了想説，亞朵這些年確實是國內被反覆研究的樣本，撐起它的，並非樣樣都做得更好，反而是在標準化體系里，把活人感這件事做穩了。

説來也巧，去西班牙前，常年住酒店的老劉曾主動跟我聊起了中關村一家輕居，相比亞朵，這個品牌定位更大眾，他卻一反常態，跟我細數了不少入住感受。

老劉先説起大堂，藍灰色的空間里擺着綠植和書架，燈光也壓得很柔，不太像印象里那些規規矩矩的連鎖酒店，用他自己的話説，一進門心情就松下來了，待着不壓抑。

辦入住時，老劉又發現前臺旁邊有個二維碼，掃完之后，手機里跳出一張「小島地圖」，附近去哪兒吃飯、怎麼出門，都有人提前替他標好了。

后來連酒店的客服也加在了手機里，半夜想連無線網，或是臨時找洗衣房，不必再打電話問前臺，自己翻兩下就能找到答案。

對經常住酒店的人來説，這些都不是大事，但少問一句、少等一會兒，確實省心。

還有個趣事，退房那天，我去接老劉趕早班高鐵，他晃晃悠悠，手上拎着個盒子，告訴我是早餐盲盒，能帶走，也能送房間，不用卡着10點前的早餐時間，特別適合他這樣愛睡懶覺的人。

我當時就覺得，酒店不用客人趕時間，反倒肯跟着客人的行程走，挺難得。

馬德里那幾位同行聽完，也覺得挺新鮮，聊到這里，我也想起自己住輕居時碰到的另一件小事。

《黑神話：悟空》最火那陣，我有次出差住進去，發現房間里居然就能玩，那天事情辦得很累，我癱在牀上打了兩把，一身疲勞散了大半。

但客觀説，若將這些服務單獨拎出來，似乎也不值得大書特書，無非是用很輕的方式，把客人容易形成記憶的點留了下來。

若再往深處思考，亞朵創始人耶律胤講過的標準個性化應該就是這個意思，與其一味堆個性，不如不斷識別住客的細分需求，再把這些需求做成能被標準化複製的產品能力。

但個性化固然重要，另一個很現實的前提是先得住得踏實。

民宿這些年栽的跟頭就歷歷在目，濾鏡拉滿的照片挺好看，可隔音差，熱水忽冷忽熱，遇見麻煩叫天天不應，搞壞了整個行業品類口碑。

所以情緒價值是錦上添花，當中端連鎖開始補上個性化體驗這一課，原本在睡眠系統、供應鏈和會員體系上的穩定優勢，才真正顯現。

事實上，這些基礎能力，也恰恰是許多國內非標住宿最難長期保持的部分。

對此，幾位西班牙朋友連連點頭，感慨中國的中端市場實在太卷，然后反問我房價咋樣？

我説大概一晚三五百到七八百元，他們竟有些意外，覺得在這樣的價格區間里，中國中端酒店提供的體驗層次，已經和歐洲同價位產品拉開了明顯差別。

03

歐洲同行們的反應也提醒了我，國內中端酒店已經走到了一個新階段。

道理很簡單，在中國連鎖酒店1.0時代，行業先要解決的是有沒有標準，標準化的確能讓酒店快速擴張，也讓體驗慢慢趨同。

換句話説，一家酒店設備齊不齊，已經很難再構成差異，真正拉開距離的，是個性化體驗能不能被住客感知，又能不能被記住。

先把客人住宿體驗做出差異的玩家，等於在更早一輪競爭里提前拿到了入場資格。

與此同時，在消費者越來越講究質價比的年頭，酒店人自己算賬的方式也得跟着變。

一間客房要花多少錢，當然得算，可這筆賬不能只看到開業那一天，客人記不記得、還會不會回來，幾年后房價能不能撐得住，同樣決定着這門生意是否划算。

畢竟，造價是一次性支出，復購和口碑帶來的卻是長期回報。

住客最終記住的，往往是一些恰好落在需求上的小細節，而看似繁瑣的細節一旦做對了，也最容易換來他們的下一次入住。

因為小驚喜、IP聯名，同行跟進起來並不難，真正難的是空間松弛到什麼程度，服務員什麼時候該往前一步，以及住客還沒開口時，能不能先看出他需要什麼。

這些沒有現成的模板，只能在一家家門店、一次次服務里慢慢磨。

輕居未使用的浴巾會被塑料套包裹起來/旅界實拍

前段時間，我在中關村那家輕居酒店陪朋友退房，眼看我們要上出租車，前臺小哥滿頭大汗追出來，塞過來瓶冰鎮礦泉水。

一瓶水值不了多少錢，前臺小哥追出來的那幾步，卻足夠讓人記住那次入住。

除此之外，經濟收斂期，如何降本增效更能看出連鎖酒店品牌功力深淺。

這幾年，不少中端酒店在降本壓力下，把刀揮向客人天天摸得到的地方，結果賬面上省了一筆，賠進去的卻是住客口碑。

此類省法讓住的人難受，長遠看，在投錢的加盟商那也討不到好。

真正成熟的降本，絕非把所有東西都做得更便宜，一定要分清哪里可以省，哪里不能省。

以輕居酒店最新版本3.3為例，一位投資人朋友和我披露，建酒店前，開發就告訴過他低頻使用的空間可以重新規劃，但牀品觸感、燈光層次、牆面肌理、家俱穩定性這些高頻接觸點，反而需要被完整保留。

輕居3.3版本客房/旅界實拍

所以今天國內中端酒店的分水嶺，或許正是如何在硬性成本約束里找到彈性發揮空間。

既不靠無休止地堆配置，又不能犧牲住客感受換取低價，唯有努力在有限預算里，把客人最容易感知的部分做好。

國內連鎖酒店走到今天，也已經到了必須從價格競爭轉向差異競爭的時候。行業往上走，住客體驗也會跟着改善。

樂觀估計，按照國內酒店進化速度，也許要不了多久，小黑、老劉們再睜開眼，完全不必再靠窗外天際線去辨認自己身在哪座城了。