馬斯克説太空數據中心「真香」，可它能防導彈嗎？

4月3日，多家外媒報道稱，亞馬遜位於巴林的數據中心再次遭遇伊朗軍方導彈襲擊。這已經是今年以來的第二次。

地面上的數據中心，建造得再牢固也擋不住導彈。這讓一個原本停留在科幻階段的話題突然變得現實起來：如果把數據中心搬到太空，是否能在一定程度上降低這種地面威脅？

其實有不少科技公司已經在做了。

$谷歌-A (GOOGL.US)$CEO桑達爾·皮查伊（Sundar Pichai）宣稱，十年內，太空數據中心將成「新常態」，該公司正計劃在2027年發射兩顆原型衞星，用於驗證軌道算力運行、衞星間高速通信以及系統長期穩定性的關鍵技術。

貝索斯的「藍色起源」已經於今年3月向監管機構提交申請，計劃發射5萬顆太陽能數據中心衞星。

還有一家美國太空計算初創公司星雲（Starcloud），已經在2025年12月完成了一次關鍵驗證:首次在軌道衞星上訓練了一個小型AI模型，首次證明AI訓練可以在太空實現。

一場圍繞「軌道算力」的競賽正在升溫。

支持者宣稱，這是解決AI電力飢渴的唯一出路。反對者認為這筆賬根本不划算。還有人甚至想到了更棘手的問題：把算力搬上軌道，意味着將最關鍵的數字基礎設施暴露在可預測、可打擊的空間座標中。一旦衝突升級，這些高價值目標，會不會變成對手的靶子？

更關鍵的問題是：當你的算力漂浮在別人導彈能夠得着的軌道上，誰來為它的安全問題買單？

01 谷歌的「捕日者計劃」：小衞星、激光互聯、TPU上天

$谷歌-A (GOOGL.US)$的「捕日者計劃」是目前披露信息最詳細的一個。

谷歌的方案是一羣小衞星，搭載谷歌自研的TPU芯片，用自由空間光鏈路相互連接，組成一個星座。軌道選在黎明-黃昏太陽同步近地軌道，這樣衞星幾乎一直可以曬太陽。

最大的技術難點是衞星之間的通信。在地面數據中心里，芯片之間的數據傳輸是走光纖的，帶寬大、延迟低。但在太空里，衞星之間得靠無線連接。谷歌的計算是，要實現數據中心級別的性能，衞星間鏈路需要支持每秒幾十太比特的傳輸速率。

他們已經在實驗室里用一對收發器實現了雙向1.6太比特的傳輸速率。關鍵是衞星得飛得非常近，距離在幾公里以內，甚至只有幾百米。

谷歌的軌道動力學模型顯示，在650公里高度，81顆衞星組成星座，相鄰衞星之間的距離大約只有100到200米。好在維持這樣的編隊，用谷歌的話説，只需要「適度的站位保持機動」，也就是偶爾調一下位置就行。

另一個大問題是輻射。太空里的高能粒子會轟擊芯片，輕則讓數據出錯（比特翻轉），重則把芯片打壞。谷歌將他們的v6e Cloud TPU用67兆電子伏的質子束轟擊，發現這些芯片比預想的皮實。高帶寬內存是最敏感的部件，但在累積劑量達到2千拉德（krad）之后纔開始出現異常。

拉德是吸收輻射劑量的單位，2千拉德大概相當於一次全身CT掃描劑量的幾千倍。而谷歌估算的五年任務輻射劑量是750拉德，實際承受能力差不多是三倍。單顆芯片一直測到15千拉德都沒有出現硬故障。

谷歌表示，捕日者計劃只有在TPU能夠運行至少五年的情況下才能成功，這正好對應750拉德的輻射暴露量。

02 不止谷歌，馬斯克、貝索斯們都在搶位

谷歌不是唯一一家。

今年1月下旬，SpaceX向美國聯邦通信委員會申請發射多達100萬顆衞星。根據文件，這是一個更大目標的一部分：建立一個太陽能衞星網絡，以「滿足由AI驅動的數據需求的爆炸式增長」。

2025年12月，由Y Combinator和英偉達支持的星雲（Starcloud）發射了其首顆配備AI的衞星。CEO菲利普·約翰斯頓（Philip Johnston）預測，即使算上發射產生的排放，地外數據中心產生的碳排放量也比地面數據中心低10倍。

今年3月份，藍色起源請求聯邦政府允許將一組由5萬顆太陽能數據中心衞星組成的網絡送入軌道。他們在申請中寫道，將數據中心轉移到太空，有助於緩解能源和「水資源密集型計算」對美國社區和自然資源造成的壓力。

$英偉達 (NVDA.US)$也在行動，該公司已經發布了用於太空數據中心的硬件。CEO黃仁勛今年2月表示，太空數據中心的經濟性「將會隨時間推移改善」。

投資者同樣熱情高漲。星雲公司在由Benchmark和EQT Ventures領投的1.7億美元A輪融資后，估值達到11億美元。Robinhood聯合創始人拜朱·巴特（Baiju Bhatt）從2024年開始投資太空數據中心，他的太空太陽能公司Aetherflux正在以20億美元的估值進行新一輪融資。

03 送數據中心上天划算嗎？

反對太空數據中心的人不少，而且反對的理由很充分。

羅格斯大學物理與天文學系副教授、理論物理學家馬修·巴克利（Matthew Buckley）估計，每個太空數據中心需要450個足球場大小的太陽能板供電。光是這部分成本就要100億美元，再花100億美元把它送上天。這還沒算維護費用。

巴克利補充説：「你可以把數據中心放在太空。這在物理上並非不可能。我只是不明白為什麼要這樣做」。

OpenAI CEO山姆·奧特曼（Sam Altman）更乾脆，直接説這個想法「太荒謬」。

喬治敦大學安全與新興技術中心的分析師凱瑟琳·柯利（Kathleen Curlee）表示：「這是一個非常瘋狂的想法。」她指出，太空數據中心的設計壽命不長，可能最長只有五年。「歸根結底，把數據中心送上天需要的成本根本不合理。這是一個被包裝成幾年內就能實現的長期目標。」

香港大學太空研究實驗室主任昆汀·帕克（Quentin A. Parker）認為：「進行嚴肅的成本效益分析，你會發現，它根本經不起推敲。地面方案還擺在那兒，而且很可能比往太空送任何東西都便宜得多。往太空發送數據中心有各種各樣的問題。」

其中，發射成本是最大變量。谷歌對歷史和預計發射定價數據的分析表明，到2035年左右，太空發射價格可能降到每公斤200美元以下。按這個價格算，一個天基數據中心的運營成本（按每年每千瓦計）跟地面數據中心的電費差不多。

但CNN的報道指出，孤星數據公司（Lonestar Data Holdings）與美國商業衞星設計、製造、發射與數據服務公司Sidus簽了1.2億美元的合同，建造6顆數據存儲衞星，每顆搭載SpaceX的獵鷹火箭，每次發射成本大概1000萬美元，而這些衞星的存儲容量只是地面數據中心的一個零頭。

還有一個更大的風險：AI泡沫。麥肯錫2025年4月的報告警告，數據中心投資過度會面臨資產擱淺的風險，而投資不足則意味着落后。2025年，Alphabet、亞馬遜、甲骨文、Meta和微軟通過債券發行了1210億美元的新債，而2020年這個數字只有400億美元。

04 很容易成為導彈靶子？

即便經濟賬成立，還有一個更難回答的問題：在太空環境下，真的能更安全嗎？

存儲公司Nimbus Data的CEO托馬斯·伊薩科維奇（Thomas Isakovich）在斯坦福大學的榮譽論文研究的就是天基武器。他的結論很簡單：在可預測軌道上的資產，天生就是脆弱的。

他寫道，近地軌道上跟蹤和瞄準衞星非常簡單，很多國家都已經證明了反衞星導彈能力。地面數據中心享受的國防保護、物理安全、在國境內運營的隱性威懾，在太空中都不存在。軌道是固定的，防禦幾乎不可能。

「那些鼓吹天基數據中心的人，最好能拿出一個安全方案，而且這個方案不能要求花納税人幾千億幾萬億美元，去給他們的商業生意在太空複製同等保護」。

還有人指出了其他問題。太空碎片是個實實在在的威脅，哪怕是硬幣大小的碎片也能損壞衞星核心部件。太陽耀斑等太空天氣可能中斷服務。據報道，一些國家正在開發「反太空技術」，比如可以瞄準衞星的干擾系統。

聯合國環境規劃署首席數字官戈萊斯坦·拉德萬（Golestan Radwan）在2024年的一份聲明中説：「AI對環境的長期影響還有很多未知數，但現有的部分數據已經讓人不安。他呼籲，在把AI技術大規模鋪開之前，必須先算清一筆總賬：它對地球的正面作用，到底能不能蓋過負面作用」。

結語

梳理這些最新進展，會發現一個有意思的分歧。

一方是科技公司。谷歌、Starcloud、Aetherflux，他們的邏輯很直接：AI的電力瓶頸就擺在那里，太空里有無限太陽能，為什麼不用？馬斯克在SpaceX網站上寫道：「太空被稱為‘空間’是有原因的，」后面跟了個笑哭的表情。

另一方是安全專家。他們不否認太空太陽能的吸引力，但他們看到的是另一幅畫面：軌道上的衞星沿着固定路徑勻速飛行，時間、位置都可以精確預測，很容易成為靶子。

兩個羣體的思考方式不在一個維度上。科技公司在算每千瓦時的電費，安全專家在算每顆衞星被擊落的概率。

一個可能的共識在於數據敏感程度。如果只是做邊緣計算，處理那些中斷了也無所謂的任務，天基方案的邏輯或許成立。但要運行關鍵任務，那個問題就繞不過去：誰來保護這些飄在軌道上的服務器？

值得留意的是，兩條技術路線正在並行推進。 一個在往天上送算力，一個在為可能的衝突做準備。

未來十年，我們可能看到的不僅是算力上天，還有算力在天上的攻防。

編輯/melody