從「網紅」到「網農」：莫言與河南青年「聊聊天」

3月29日，2026中國網絡媒體論壇在鄭州開幕。當中國作家協會副主席、諾貝爾文學獎得主莫言走上講臺時，他的一句開場白便讓全場會心一笑：「我非常榮幸來參加這樣一個高端的論壇，但接到邀請時我很吃驚——怎麼會邀請我這樣一個老頭子呢？送邀請的人告訴我説，你是網紅。我説，我什麼時候不小心成了網紅了呢？」

從「網紅」到「網農」：兩個小菜園里的耕耘

　　「人紅是非多，這個網紅更囉唆。」莫言幽默地説，「網絡我一直還是很畏懼的，但后來不知不覺就在網上流連忘返。所以我説我不是網紅，可以説是‘網農’——因為我在網上開闢了兩個小菜園子，在這里面用文字來種菜。」

　　莫言的第一個「網絡小菜園」叫「兩塊磚墨訊」，是他與書法家王震在2019年11月共同創辦的公眾號，至今已走過六年時光。在這塊園地里，他們發表了數千首詩詞、數千件毛筆書寫作品。一直堅持「文墨共生、知行合一」的創作理念生產內容。

　　6年多來，他們行走大地、遊歷世界各地的所見所聞所思所想，寫成詩詞、墨記、書法，通過公眾號展示給讀者。截至目前，「兩塊磚墨訊」已發佈288期，從第60期之后，每期閲讀量都達到10萬以上，且往往在發佈后幾小時內便達成。「留言很踴躍，我們通過留言知道了很多網友關注我們、喜歡我們的創作，當然也有人提出中肯的批評意見，這對我們改進幫助很大。」

　公益之路：從筆墨到善款的温暖傳遞

　　莫言笑着説，他們創造了許多書寫史上的「第一例」。

　　在黑龍江撫遠的東極廣場，他們在清晨四點去迎接照耀中國的第一縷陽光。冒着零下38℃的嚴寒，在廣場上鋪開氈子，寫下了「曙光」兩個大字。「我們把燒開的墨汁倒在保溫杯里，還放上了鹽防凍，但最終還是把筆凍住了。」

　　在非洲草原上，他們在樹下支起簡陋的小桌子，鋪開氈子開始寫字。「那背后的灌木叢里可能就趴着一隻獅子、一隻豹子，它隨時可以撲上來把我們的筆咬去。導遊是反對我們冒這樣險的，但爲了製造一種書寫的氛圍，我們還是要寫。」

　　在埃及開羅一個詩人的咖啡館里，他們現場創作。「這樣現場的書寫、即興的創作，體會是大不一樣的。」

　　莫言特別提到，他們在國內多個地方的系列報道都產生了良好反響。湘西、甘肅、黑龍江的連續報道、安陽的連續報道，都是數十萬觀眾讀者的閲讀，「據說對當地的旅遊產生了積極的推動作用」。

　　據莫言介紹，隨着「兩塊磚墨訊」的爆火，他們開始做慈善和公益，成立「兩塊磚墨訊基金」，在網上發起慈善眾籌活動。「有數十萬的網友參加，也有數十萬的網友捐款，籌集了數百萬的善款。」

　　近兩年，他們籌款捐款數千萬元，幫助了數千個孤獨症兒童家庭和千余名先天性心血管病患兒完成手術。

　　另一個「小菜園」：成為無數年輕人的「爺爺」

　　莫言的第二個公眾號就叫「莫言」，主題是「我想跟孩子們年輕人聊聊天」。「這里面打開留言，全是叫我‘爺爺’的，我心里面樂開了花——有這麼多的孫子孫女在網上跟我交流，使我自己也變得年輕起來了。」

　　這個「小菜園子、小自留地」，主要是莫言的讀書感想、對事情的看法，以及個人經驗。「總之，我是一個70多歲的老人了，但在網上種地、開菜園子、辦公眾號，我感覺到我一點都不老。尤其是跟年輕人交流，尤其是能夠幫助生病的孩子們康復，我覺得我個人存在的價值很大。」

　　「華夏文明燦爛輝煌，中原文脈源遠流長，網絡世界遼闊無疆，論壇高築正氣飛揚，堅持真理批駁虛妄，倡導友愛讚美善良，中國故事傳播四方。」最后，莫言寄語本次論壇。

　　從「網紅」到「網農」，從筆墨到善款，從高密農村到網絡世界，莫言用他的兩個「小菜園」向人們證明：無論載體如何變化，真誠的講述、動人的故事永遠不會過時。（記者 莫韶華）