七天掙百萬，短劇演員的改命之路｜深氪lite

作者 | 蘭傑

編輯 | 喬芊

11月25日的太原武宿機場，被人羣圍得水泄不通。

他們爲了短劇平臺紅果的創作者大會而來。機場行李轉盤處的十余塊大屏上，是短劇演員王格格的應援海報——這里的廣告只能一周起投，價格需要數萬元；還有粉絲花費數千元換取一個進場名額，但這次活動其實根本沒有開放售票。

一輛車身貼滿演員張翅寫真的紅色大巴，從上午十點半到下午六點半一直在活動場外繞行。它是粉絲們豪氣包下的，並不用於載客，只爲了能讓更多人看到車身上的演員。

王格格和張翅，是受邀參加紅果創作者大會的數十位短劇演員中的兩位。他們之中，如今最聲名鵲起的是劉蕭旭，他憑藉9月上線、播放量突破40億次的新晉爆款短劇《盛夏芬德拉》，成為短劇界頂流。主辦方紅果特意安排劉蕭旭在紅毯環節壓軸出場。

相似的追星場景還出現在了11月初橫店的微短劇之夜上。

將時間的指針往回撥三年，這幅景象是難以想象的。那時候，沒有任何一個獎項、晚會或是長劇，會讓短劇演員們成為主角。

主角們彷彿咸魚翻身。有過爆款劇集傍身的短劇演員，日薪從數千元提升到了數萬元，並且開始接數百萬元的商務代言。長劇行業也開始向這些曾經並不在意的存在，拋出橄欖枝。

粉絲們也為之衝鋒陷陣。《盛夏芬德拉》大熱，作為另一位短劇頂流柯淳的忠實粉絲，淺夏在網上發現了大量拉踩的帖子，充滿了「柯淳涼了」、「柯淳比不上劉蕭旭」的論調。她的工作之一就是舉報這些負評，同時發佈好評。她所在控評羣有近200人。

一位資深影視行業人士向36氪表示，如今短劇頂流的地位，與傳統影視行業的二線乃至一線演員相當——相較於以往短劇與長劇乃至電影有「壁」的狀態，破圈的爆款作品為短劇演員貢獻了一塊敲門磚，「把握住了又能抗流量，就可以成為一線演員。」

三年前，在強行「降智」的短劇時代，演員只是流水線上微不足道的人。直到好的劇本、角色和鏡頭語言出現，短劇演員才真正擁有了姓名，以及聲名。

無人在意的短劇演員

歷史總是驚人的相似。

1910年，電影已經開始受到華爾街資本的青睞，但演員在美國乃至世界的地位卻很低，以至於有旅店公然懸掛"狗與演員不得入內"的告示。這種歧視性待遇迫使演員們拒絕在影片中署名，製片廠老闆們樂見其成，因為這能有效遏制演員片酬的上漲。

但這些無法阻止觀眾們對於演員的喜愛，他們乾脆用製片廠的名字給自己喜歡的演員命名，「維太格拉夫女郎」「比沃格拉夫女郎」等稱號應運而生，弗洛倫斯·勞倫斯就是當時的「比沃格拉夫女郎」。

精明的美國電影製片人卡爾·萊姆勒由此嗅到了商機，這位深諳營銷之道的策劃者，先是炮製出弗洛倫斯「意外身亡」的虛假新聞，待輿論發酵后，又安排本尊現身闢謠。這場精心策劃的「生死鬧劇」成功引起了整個美國的關注，好萊塢首位真正意義上的明星就此誕生。

回看短劇明星崛起的過程，與電影行業頗有些相似之處。

2023年初，短劇行業的草莽之色還未褪去，靠着粗製濫造但足夠爽的內容，創造了一個新的風口。

也是這一年，脱胎於番茄小説的紅果短劇橫空出世，憑藉免費模式和大力出奇跡的投流手段，驗證了字節模式的又一次成功。

有接近紅果短劇的人士向36氪表示，番茄小説和紅果短劇業務負責人張超的風格，是謀定而后動，他喜歡做那些被行業驗證過的、成功的生意，短劇就是這樣一門生意。爲了搶奪用户，彼時的紅果短劇團隊成功申請下來了1000萬元/天的消耗預算，不計虧損。

后來的故事已經行業皆知——番茄小説用了四年的時間，實現了近億的日活和近2億的月活，而紅果短劇追上這一成績的時間，不過一年多。

對比之下，2023年的電影市場還未從疫情的打擊中恢復過來。長劇行業押注需要重金投入的S級劇集，卻被短劇這一七天完成拍攝、月余就能回本的新事物，打了個措手不及。

演員劉博洋就是在那時候進入短劇行業的。

對於科班出身、有過傳統影視拍攝經驗的劉博洋來講，那是一個落差極大的場景。

以往拍電視劇時往往有上百號人蔘加的開機儀式，在短劇這里變成了十幾人，蛋糕、水果、幕布、紅包和專業的拍攝設備都沒有，只有兩臺單反相機孤零零地立在那里。一股巨大的恐慌感湧上他的心頭，「我是不是在退步？」劉博洋如此想到。

開機儀式上的合照環節，攝影師大喊「3！2！1！」，劉博洋卻第一時間低下頭，他當時最怕的就是拍照，怕合照被發到朋友圈里后有熟悉的人認出來。

這還只是一個開始。「非常之離譜」，劉博洋回憶那時候的短劇劇情，他需要對女主扇巴掌、掐脖子，還要讓女主給女二女三換腎換血。

到現場的第一天，他就向導演抗議，説這個本子不合理。導演迴應他，「我也知道不合理，但沒辦法，這就是一個任務。」

無數任務落到劇組里，讓劉博洋難以消化，也成就了行業的黃金時刻。

將節奏調到最快，以情緒為核心的短劇，在2023年創造了8天流水破億的商業奇觀，整個行業規模相較於去年同期膨脹了近3倍。

但那時候短劇的商業模式並不健康，80%-90%的收入要用來投流，製作方和發行方分剩下的為數不多的那部分，爲了多掙點，大家只好儘可能壓縮拍攝時間。

這背后是整個行業的過勞，包括演員。

從2020年畢業到2023年，劉博洋經歷了整整三年無戲可拍的情況，進入到短劇行業之后，他不敢停下來，也不敢挑本子。

2023年年中，每天只能睡兩三個小時的生活，劉博洋過了三個月。拍短劇之初，爲了完成繁重的拍攝任務，他需要凌晨五點起牀，拍到晚上快十點甚至半夜兩點，回到酒店還要看劇本準備第二天的戲份。

那時候恰逢歌手李玟去世，他形容彼時的狀態——極度疲憊之下，「腦子是空的，沒有情緒，也沒有任何慾望。」

同爲演員的李婧也有類似的感受。她戲稱，短劇演員是沒有「拉屎自由」的——在拍攝現場，去廁所是需要請假的，久一些就會有人來催。怕耽誤拍攝進程，她寧願少吃點東西，儘量不在拍攝的時候上廁所，或者擠在十幾分鍾的吃飯時間里一起解決掉。

與這種繁忙、高產的狀態形成對比的是，人們記得2023年充值過億的短劇叫《無雙》，但卻記不住屏幕里做出誇張表情的演員們姓甚名誰，更重要的是下一個巴掌何時響起。

與傳統娛樂圈普遍用老師互相稱呼的情況不同，短劇拍攝現場更多是用女主、男主、女二、男二這樣的稱謂叫人。那時候短劇拍攝的時間太短，平均七天可以拍完一部，工作人員也在不停地換，演員可能要同時跑多個組，記住名字太難。

一位短劇編劇還告訴36氪，在短劇創作過程中，有着不成文的權力排序，除了離錢最近的投資方以外，編劇是最具有話語權的，因為付費時代每一個刺激用户拿錢的「鈎子」都是編劇埋下的，演員則排在這個鏈條中的最末端。

但從2024年下半年到現在，一些情況正在改變。

 超級明星的誕生

在弗洛倫斯·勞倫斯的故事里，粉絲的喜愛是巨星誕生的起點，短劇行業也不例外。

11月初橫店短劇活動的現場有過這樣一幕——四五位從外地趕來、看起來已經五十余歲的中年女性，圍守在短劇演員離場的通道出口，她們手捧大束鮮花，身旁還放着裝滿應援物料的行李箱。

黑車已經往返接送了五六批客人，她們依然耐心等待。當被問及喜歡的是哪位明星時，一位粉絲亮起的手機屏幕已經給出了答案。

數小時后，目標演員終於出現。她們開始大喊「乖乖」，無視保安的詢問，靈活地繞進場內，將那位演員團團圍住。

橫店微短劇之夜散場后，幾位中年女性與偶像正在合影，作者拍攝

作為短劇演員的白野，今年以來也有過被追的經歷。

一開始，白野還以為是隔壁劇組相識的工作人員在叫她，但是穿過人羣，她看見的是兩個陌生的、打扮精緻的女生。

這是兩位從杭州到橫店來探班的粉絲，她們一直安靜地隱在人羣中。直到白野結束了一場戲的拍攝，準備換場的時候，她們纔開口叫「小野」，白野的暱稱。

這些改變出現的過程中，有一個節點性的人物——柯淳（本名「趙柯淳」）。

2025年2月，春節剛剛在電影市場過於冷清的討論聲中結束，劉博洋正在劇組里拍戲，突然有人喊有部劇爆了，叫《好一個乖乖女》。沒多久，組里的演員、攝影老師甚至是場務都開始討論這部劇。

上線7天，《好一個乖乖女》總觀看量突破10億，主演柯淳的粉絲暴漲超150萬，有關他的詞條開始與傳統影視明星一樣頻繁登上微博熱搜。

淺夏去年9月就已經開始喜歡柯淳，但是在偶像爆火以后，她甚至擠不進粉絲羣。

相較於傳統影視明星多在微博上和粉絲互動，短劇明星和粉絲的大本營在抖音。今年2月以來，爲了能獲得一手資訊，淺夏曾連續三個月，幾乎每天都在嘗試進羣。但有相同想法的人太多，上限1000人的抖音羣，柯淳建了五六十個，淺夏一回都沒申請成功過。最后她只好支付上千元的年費，進了付費羣。

更引人注目的是，柯淳還像一位傳統影視明星那樣，獲得了時尚雜誌、長劇綜藝乃至品牌方的認可。

今年以來，柯淳先后成為綜藝《無限超越班》第三季的學員，擔任了護膚品牌FunnyElves的「品牌摯友」，登上了《時裝男士》的雜誌封面，11月還進組了賽車題材長劇《熾夏》，在其中飾演男二號。

據業內人士估計，柯淳的片酬大概在數百萬元左右，相當於他按照頂流短劇演員的片酬拍上數十部短劇的收入。

劉博洋如此形容看到短劇明星出現的感受，「挺替他高興的，覺得拍短劇有希望了，我們這個行業的演員也是能被人看到的。」從前，他拍短劇只是爲了生計，但現在，他希望可以成為這個行業的頭部。

更遠的未來，短劇演員們仍希望可以回到傳統影視行業，那里承載着真正的明星夢，在那之前，更重要的是可以拿到好本子，拍出下一部爆款。

柯淳之前，不是沒有過被記住名字的短劇演員。2023年7月，一部名為《哎呀，皇后娘娘來打工》的短劇上線，隨后取得了累計充值流水超2億元的成績，也捧出了「短劇女王」徐藝真。

只是那時候，作為初代短劇「頂流」，徐藝真的飛昇不過是日薪從數千漲到了數萬元。直到柯淳的出現，一個具有綜合商業價值的短劇明星纔是真的誕生了。

柯淳與《好一個乖乖女》出現的時間也頗為巧妙。今年年初，正是短劇市場大盤從付費模式轉向免費模式的節點。「《好一個乖乖女》證明了免費（短劇）的盤子足夠大，也證明了短劇演員可以破圈。」一位從業者如此表示。

追溯這些劇變的原點，監管是一個繞不開的原因。

2023年年底以來，廣電總局針對短劇中存在的問題出臺了一系列管理政策，粗製濫造的內容逐漸成為歷史，行業開始向精品化轉型。精品短劇保留了長劇難以企及的情緒密度，同時補上了劇情的短板，成為可以承載用户們複雜情感的產品。

在這一過程中，行業開始尋求更專業的演員和更完整的人物塑造。

頭部短劇廠牌聽花島負責人在分享會中表示，今年以來短劇的趨勢之一，就是劇中的角色從工具人變成了人物，「我們最重要的使命是塑造人物」。

與此同時，以紅果短劇為代表的免費模式降低了受眾觀看門檻，短劇的用户規模仍在上漲。根據QuestMobile的數據顯示，截至今年9月，紅果月活達到2.36億，正式超越B站和優酷。

當基本盤足夠大，大浪淘沙之下，能脫穎而出的是足夠好的作品、角色和演員。

搶人大戰開始了

擁有了流量的演員們，開始擁有話語權。

對於短劇演員來説，謀求更好的職業發展，會去拍長劇；想要更多的流量，會選擇紅果自制劇。如此一來，短劇公司們想要約到合適演員的檔期，變得越來越難。

一位短劇行業的從業者向36氪表示，他們8月籌拍的一部短劇，合適演員的檔期已經排到了明年。即便是非頭部的演員，都需要提前兩三個月預約。以至於現在短劇行業內普遍存在的情況是，沒有自己的演員，就開不了新劇。

專業素質好且自帶流量的演員，對於短劇公司來講也越來越重要。

與精品化趨勢一起到來的是抬升的成本，和仍舊難以捉摸的爆款定律。想要花費了上百萬元的精品短劇不撲街，短劇明星成爲了諸多不確定性中的確定性。

「觀眾消費情緒，來得快去得也快，但是他消費一個角色，會持續更久，對應的產品也更有價值。」藝粲傳媒的CEO加菲向36氪表示 。

如今許多劇組發通告，會直接要求短劇演員自身的粉絲數量，尤其是紅果平臺上的。更不必提，短劇明星的商業價值也已經得到了驗證。

一位「賣粉絲」商家的朋友圈，受訪者供圖

於是，行業內的搶人大戰拉開了序幕。

河馬星馳藝人經紀負責人春子找上劉博洋的時候，已經是今年7月，那時候最頭部的短劇演員已經被搶完了。

簽下劉博洋，本是志在必得的事情，因為前者拍過多部河馬星馳的短劇，與公司的合作由來已久。

但談判期間，劉博洋突然告知春子，還有十幾家行業頭部的短劇公司和MCN機構找上來，詢問他的簽約意願——位於行業中腰部的演員，也炙手可熱。

聽完后，春子心里「咯噔」一下，但他很快冷靜下來，明白這是一場必須要面對的競爭。

一周的時間，春子和劉博洋打了四通電話，最后一次終於把簽約的事情敲定。怕生出變故，確認簽約的第二天，春子就把連夜修改好的合同發了過去，給出了幾乎是行業內最好的條件，還將原本承諾的個人IP宣傳提前了半個多月。

李婧也同樣感受到了這場搶人大戰的激烈。從今年年初到現在，陸續有近二十家公司和個人找上來，想和她簽約。就在和36氪溝通的過程中，李婧也小紅書個人賬號上還收到了一條私信，詢問她是否有合作意願。

有一次幾乎要談成了，兩人電話聊了一個多小時，但最后還是沒能達成一致，「對方甚至連我面都沒見過，就説要線上簽約。」這讓李婧也心中警鈴大作。

麥芽傳媒的短劇經紀負責人琴聲聲向36氪表示，那時候行業里很多公司爲了搶到人，甚至會「畫餅」，許諾自己根本做不到的條件，「總之先想辦法和這個人綁定。」

那時候她去聊演員的時候，對方會表示：我不缺戲、不缺資源，更不缺想和我簽約的公司。

擁有龐大流量的紅果短劇，還在加速這一進程。

今年9月，紅果自制推出了針對短劇演員運營機構和演員的分賬激勵政策。11月20日，官方首次對外公佈了詳細的演員分賬數據——有三位短劇演員分賬超百萬元。

紅果通過高額分賬拉攏演員、編劇等創作端的人才以服務自制內容，本質上是因為不想只賺平臺這一份錢，而是瞄準了整條產業鏈。這條路徑早在番茄小説崛起的過程中，就已經走過一遍。據接近字節人士消息，如今后者的內容供給中，原創佔比已經達到了85%。

即便籤約了公司，短劇演員仍可以選擇拍攝外部的項目，此時紅果短劇拋出了誘人的分賬，讓行業本就不富裕的演員產能更加緊張，片方們都繃緊了神經。

對此聽花島負責人表示，現在行業內S+級別的演員，與紅果短劇的分賬比例可以達到18%，A和A+級演員，分賬比例在5%-10%之間。按照這樣的比例，頭部短劇演員可以像拍長劇那樣輕松拿到百萬片酬，也會更傾向於將有限的時間貢獻給紅果自制的項目，而非自家公司劇集。「讓人崩潰，製作公司成了給演員打工的。」

但爲了有劇可拍，沒有公司可以避開佈局經紀業務的大勢。

新的爆款，新的希望

各大短劇廠牌還在積極佈局經紀業務時，新的超級明星又出現了。

9月，《盛夏芬德拉》創下了最快破30億播放量的記錄。

30億播放量意味着什麼？以《盛夏芬德拉》82集的體量計算，其集均播放量高達3659萬，足以與長劇領域的頭部作品並肩。根據雲合數據信息，9月上新的長劇集中，《盛夏芬德拉》的集均播放量僅次於爆劇《許我耀眼》，大幅領先位列TOP2的《沉默的榮耀》。

這是又一部精品短劇，光成本就有約200萬元，成功塑造了隱忍、剋制又深情的周晟安一角。飾演者劉蕭旭的人氣也隨之飆升，社交媒體賬號漲粉超百萬，還在機場遭到了粉絲的圍堵。另據業內人士消息，紅果曾為這部短劇追加了200多萬元的宣發。

爆劇《盛夏芬德拉》，紅果App截圖

一個新的流量神話又誕生了，隨之而來的是撲面的財富機會。

劉蕭旭所屬的公司是藝粲傳媒，其CEO加菲與36氪交流時，穿着半小時前剛從優衣庫買的羽絨服，一臉疲憊——10月底的北京已經很冷，但他前一天晚上才從成都飛過來，一天要見上五個人。

劇火了之后，找上藝粲傳媒洽談的商務數量有幾百個，包含了美粧、個護和飲料等品類。甚至還有一個新興的汽車品牌。但對方要求的檔期和劉蕭旭進組的時間撞了，還是推掉了。

期間加菲還拒絕了不少銷售屬性重的商務邀約，「感覺不太符合老劉的氣質，不想什麼錢都掙。」

相較於從「草根」狀態出來的柯淳，劉蕭旭成名的背后，有一套成熟的運營體系。

加菲告訴36氪，過去一年間，劉蕭旭的背后，有一個專門的運營團隊，包含編導、拍攝、剪輯、賬號運營和粉絲運營共計五人。包括人員成本在內，公司過去一年間在劉蕭旭身上的投入，迄今沒能回本。

藝粲傳媒在短劇經紀上走的是「小而精」的路線，在今年4月正式成立之后，簽約的演員還未超過十人，新簽下的兩人還是劉蕭旭上一部爆劇《幸得相遇離婚時》的男二和女二。

這在其他公司是難以想象的。大多數短劇公司的經紀業務更貼近中臺性質——讓十余人的團隊一起服務數十個藝人。

加菲本人也有着豐富的IP創作和運營經驗。早在2016年，他就做出了全網粉絲量達1.5億的IP——「一禪小和尚」。這讓他在運營劉蕭旭這一IP時，很得心應手。

一年前，劉蕭旭參演的《深情誘引》上線，只出場了五分鍾，卻受到很多觀眾的好評。加菲敏鋭地捕捉到這一點，在短劇上線的第二天就親自下場做了一個角色混剪視頻，發在了公司和劉蕭旭的個人賬號上，積累了第一批「原始股」粉絲。

接下來的一整年，加菲及其團隊都在圍繞這一角色更新小劇場，主打「人夫感」，這也是周晟安（劇中角色）與劉蕭旭本人共通的特質。加菲精準地意識到了這一點，「從內核上來講，他就是一個很傳統的山東男人，那種克己復禮的感覺是流淌出來的。」

因為這一整年的鋪墊，粉絲們在《盛夏芬德拉》出來之后，對演員和角色的情緒到達了一個峰值，也捧出了又一顆新星。

劉蕭旭爆紅的背后，也讓已經走出草莽時代的短劇行業，不再等待幸運與奇蹟的降臨。公司們期望可以摸清流量的規律，創造出下一顆短劇新星。

11月初的微博視界大會上，走上紅毯的有楊冪、王鶴棣等知名明星，以及柯淳、余茵以及藝粲傳媒旗下的王格格等短劇頂流。加菲為她請來了數萬元一天的明星化粧師和攝影師，「很貴，但是格格值得！」

河馬星馳則為劉博洋打出了「短劇渣男第一人」的稱號，因為過去他扮演的許多角色都是「追妻火葬場」類型。劉博洋本身是一個相對謹慎的人，但他還是同意了這一冒險的宣傳策略，因為比風險更可怕的是，在一眾「霸總」里沒有差異化和辨識度。

仍有一些陰影盤踞在這些閃耀明星的頭頂。

短劇明星的更新迭代極快，不過一年多的時間，初代短劇頂流徐藝珍、孫樾等已經淡出觀眾視野。紅果App上演員熱度榜單的前十名，也幾乎是月月更新。

還有多位短劇行業的從業者和觀眾向36氪提及，相較於傳統影視圈人設靠包裝、日薪達百萬的明星們，短劇明星具有的競爭力是更接地氣，只是這一優勢伴隨着行業造星的趨勢也在減弱。

但在真正的危機到來之前，這些「微不足道」的波折並不影響大家期待「下一個柯淳」、「下一個劉蕭旭」的誕生。

曾經灰暗的日子已經被拋到了腦后。

劉博洋笑着分享了一個小故事——一位同行曾經帶着惡意詢問他：「怎麼拍起了短劇？」如今對方問的是：「還有機會進來嗎？」

（應受訪者需求，淺夏、春子、加菲為化名。）