一大批千萬網紅被封殺，長期煽動對立博流量，徹底涼了

（來源：新行情）

夜路走多了，總會碰到鬼。

出品 | 新行情    作者 | 宋輝

「一切精神問題都源於性壓抑」

「蘋果人、安卓人」

「不結婚就不會破產」

……

互聯網浪潮下，網紅行業迎來了爆發式增長，各類網紅如雨后春筍般涌現，其中不乏靠煽動對立吸引眼球、收割流量，最終實現商業變現的劍走偏鋒之人。

以上這些言論，便是其中經典的例子。

這些「網絡真理」看似一語中的，直擊本質，但卻共享同一種簡單粗暴的敍事邏輯——將複雜的社會現象簡化為非黑即白的對立陣營，通過情緒煽動博取眼球和利益。

不過，流量和爭議總是硬幣的兩面，這類網紅往往會給自己帶來更大的麻煩。

網紅「峰哥亡命天涯」被封殺

繼户晨風被封殺后，另一位「長期遊走於紅線邊緣的」網紅峰哥，也難逃一劫。

近日，網紅「峰哥亡命天涯」多個平臺賬號被同步禁言或禁止關注，微博、B站、抖音、小紅書無一倖免。

就在幾天前，他還對外宣佈「無限期退網」，聲稱自己要衝擊珠穆朗瑪峰，如果有幸被聖山接納，明年頂峰相聚。

但懂的都懂，所謂「主動退網」，其中多少有嘴硬的成分。沒想到，「封殺」的利刃還是落了下來，日后峰哥恐怕真的要「亡命天涯」了。

峰哥，原名周麗峰，早期峰哥以探訪社會邊緣羣體起家。

2020年6月30日，峰哥在B站發佈了《真正的底層，深圳三和人力市場，掛逼面3元一碗》視頻，意外成爲了他的第一條「爆款視頻」，收穫499萬播放量和5235條評論。

所謂「三和大神」，指的是聚集在深圳三和人力市場中、靠打零工日結的無業遊民。

「三和系列」總計6條視頻，播放量超過1527萬，數據表現最好的一支視頻收穫了485萬播放，登上全站排行榜第35名。

於是，他找到了流量密碼，隨后推出了紀錄片《隱居》，一舉獲得「B站最牛紀錄片導演」的稱譽。

不過，這些都只是小菜，真正讓他聲名大噪的，是那套「性壓抑理論」，理論的核心論點為「所有精神問題都源於性壓抑」，以及「人際交往的根本：想連接了（指男女發生關係）」。

他的直播間，堪稱青年男女褲襠故事萬花筒。

舉個例子，一肥宅老哥在峰哥直播間詢問：「峰哥，連接時女友沒反應怎麼辦？」

其稱，家里介紹了女朋友，女朋友在家長面前知書達理善良勤快，一到兩個人獨處的時候就變得特別冷淡，牽手像殭屍，連接像死魚，不主動也不反抗。

峰哥聽完拋出一則「東食西宿」的寓言。

兩個男人在洗澡堂里談論自己的女朋友，一個男的説，我女朋友對我沒有要求，只需要我往家里拿錢就行，平時沒有夫妻生活。另一個男的説，我女朋友也對我沒有要求，只需要跟我每天瘋狂連接，還給我拿錢。倆人一對，發現女友是同一個人。

峰哥追問：那我問你，你的打擊力、節奏和攻速怎麼樣？有這個自信嗎？

於是彈幕的一片笑聲。

因此，峰哥也被網友稱作「兩性關係教父」，遺落民間的「連接仙人」，B站的「下三路之王」。

此外，他還創造了許多概念：「3D人羣」（指代那些低學歷、低智商、低素質的人羣），他認為，這部分羣體由於自身條件（如外貌、經濟實力、性魅力）有限，在婚戀市場中缺乏競爭力，因而更容易產生失落和憤怒情緒，並可能被極端言論吸引。

然而，這些所謂「理論」，可以稱作「真理」嗎？未必。

所謂「性壓抑理論」，將網絡上對女性的仇視、對他人親密關係的過度反應，都解釋為個體性壓抑的宣泄，但個體是複雜多樣的，經濟結構、教育資源分配、個人成長經歷、心理健康等因素對於一個人的性格都有着至關重要的影響。

可以説，「萬物皆可性壓抑」的論調雖犀利，卻是一種典型的決定論謬誤。

所謂「連接」哲學，在分析具體問題時，傾向於採取去情感化、高度功利化的視角。比如，安慰一位被戴「綠帽」的粉絲：「這是個好事啊」，因為對方有把柄在手，還可能因此獲得經濟補償。

B站

這種「一切皆為生意」的思考底色，與其説是現實，不如説是犬儒和冷漠。

總之，峰哥深諳互聯網的遊戲規則，長期遊走在監管紅線邊緣反覆試探，今日翻車，也是意料之內。

「互聯網出現的網紅，都會在互聯網上消失。」這是峰哥曾在採訪中說出的一句話，如今卻應驗到了自己身上，何嘗不算是一種「迴旋鏢」。

户晨風、藍戰非：煽動對立賺流量如「飲鴆止渴」

所謂「禍從口出」，户晨風是另一個典型案例。

回溯户晨風的賬號管理，簡直是一場大型「打地鼠」遊戲：

2023年3月，拍攝養老金挑戰視頻，被兩大平臺封禁；

2024年4月，觸碰敏感問題，賬號被封；

2024年5月，直播貶低國產車、國產手機，説「電車只選特斯拉」，后賬號被封；

2024年8月，宣稱「沒有山姆會員店、蘋果直營店、國際機場、十條地鐵線的城市不配留年輕人」，帳號被封；

2025年1月，炫耀自己月納税3萬+，並說出「月入5000的人不配和我對話」等言論，賬號再次被封。

這場鬧劇，直到9月20日才迎來真正的大結局——户晨風的全網賬號被永久封禁。

最近，户晨風又喜提了央視「公開處刑」。

11月初，央視《法治在線》欄目曝光無底線博流量網絡亂象，直接點名網絡博主户晨風，其問題核心在於，長期通過惡意製造社會對立，收割流量牟利。

縱觀户晨風的經典言論，堪比現代版「種族隔離」，只不過劃分標準從膚色變成了手機品牌。

一是把人羣分為「蘋果人」和「安卓人」，使用iPhone手機、駕駛特斯拉意味着是精英「蘋果人」，而使用安卓手機、駕駛國產新能源汽車就是底層「安卓人」。

所以，「沒有山姆會員店、蘋果直營店、國際機場、十條地鐵線的城市不配留年輕人」。

二是極致的魅富，比如「專科生是安卓學歷」「月入5000不配和我對話」。

對户晨風而言，「身份歧視」 就是最直接的變現工具，「標籤」不僅是敍事方式，更是「情感認同」。

在這個過程中，認同觀點的自動變為粉絲，反對觀點的產生辯論衝動，一來一回，直播間的熱度和打賞數據就上去了。

從他自己披露的收入數據中，户晨風90%的收入都靠直播打賞，五月份更是賺了11萬元。

當然，結局也不出意料。

此外，還有炫富被封禁的網紅藍戰非。此前，藍戰非在直播時曾直言：你們是真的不知道抖音頂流有多賺錢，你説我要是全身心商業化，那我一年天文數字，九位數都小看我了。」「可能就是我死的那天都沒花完。」

藍戰非還企圖教你做事：「只要不結婚，這輩子都不會破產」、「結什麼婚？結婚就是給自己找罪受」。

觀點本身見仁見智，但作為千萬粉絲級別的網紅，公開宣揚如此思想，其實是有違公眾人物的責任的，被禁言也是意料之內。

好在，與峰哥、户晨風相比，藍戰非尚未釀成大錯，最近他的賬號迎來解封，想必此后會更加謹言慎行。

「野蠻生長」的時代結束了

平臺的推薦機制傾向於高互動內容，而「爭議性話題」往往能快速提升播放量。

網紅們為維持熱度，不斷突破道德與法律底線，他們深諳算法邏輯，將內容異化為「情緒工具」，通過製造對立、煽動焦慮、渲染炫富等方式收割流量，最終形成了「對立言論-高互動-流量-更極端的對立」這樣的惡性循環。

但最近可以很明顯可以感受到，各大網絡平臺正在收緊對頭部網紅的監管，官方網絡治理也在升級。

這次集中整治傳遞了一個清晰信號：再多的粉絲也不會成為免死金牌，煽動情緒也不能成為變現快車道。

網紅經濟的「野蠻生長」時代已經結束了，流量經濟必須建立在法律、道德與責任的基石之上。