風靡全網的電子茅臺，年輕人只租不買？

這年頭，當你在旅遊景區看到人們舉着五花八門的拍攝設備時，千萬不要覺得我們真的步入了人均自媒體時代。

你懂的，拍攝打卡早已成爲了人們記錄生活、展示自己的方式，本質上和古人看到壯闊山河時念兩句打油詩並無不同；而人們手上拿着的、均價三四千的運動相機，也並非什麼新「潮人剛需」。

（圖/《花兒與少年·絲路季》）

當你還在因為滿大街的運動相機而感嘆，前前后后嘟嘴自拍的年輕人早已微微一笑，深藏功與名：這麼美，那麼貴，何必自己花錢配。

在移動互聯網幾可滿足一切消費需求的今天，買的還真不見得能有租的香？

「20塊一天，即租即用，立省三千。」愛旅遊的白領小魚告訴我們，她今年已經多次通過閒魚、愛租機等二手租借平臺租借運動相機，包括一度被調侃為「電子茅臺」的大疆Osmo Pocket 3和「i人自拍神器」影石360 Go 3S，以及這個品類的祖師爺Go Pro。

目前，這些主流運動相機產品的售價，基本集中在2000-3000元之間，相比之下，租賃一周的價格通常是售價的十分之一。

「租一周也就兩三百塊，連售價的零頭都不要。這不比買下來要合算嗎？」

對於一年只用一次年假長途遊玩的年輕人來説，租着用似乎更划算——更不用説以現在運動相機的迭代速度，明年租的大概就是更新款了。

二手平臺「轉轉」租賃專區發佈的熱門產品，運動相機穩居前列。（圖/平臺截圖）

如同小魚這樣信奉「買不如租」的年輕消費者，似乎越來越多。閒魚數據顯示，2025年4月，以便攜式運動相機為代表的「旅遊拍照搭子」租賃成交量，較去年同期增長600%；來自芝麻租賃平臺的數據則顯示，今年上半年，平臺交易額同比增長了71.6%，其中00后用户訂單同比增加兩倍。

不只是線上的二手交易平臺，連線下實體店也看中了「租賃經濟」帶來的增長。今年以來，許多網紅街區、景區周邊，紛紛增設了如共享充電寶式的相機自助租賃設備，可以租借CCD相機、運動相機甚至是無人機設備。

價格雖然比線上略微貴些，但花上一筆小錢就能享受「立等可取」的高端拍照體驗，在「來都來了」的遊客心態加持下，確實有着難以拒絕的吸引力。

不愛運動的年輕人，租爆20塊一天的運動相機

在各大平臺租了幾次相機之后，小魚也不是沒有想過，是不是應該買一臺屬於自己的相機。畢竟，她第一次在平臺租借相機的時候，其實就是抱着「試用種草」的心態。

但在體驗過租機之后，她想要下單的念頭卻淡了不少：

一臺全網人氣頗高的機型，目前售價3000多元，再加上保修服務費，總價已抵得過她大半個月的工資，「買了相機就沒錢出遊，沒錢出遊就沒法拍攝，沒法拍攝相機就是拿回家吃灰」，所以她寧可選擇租機，「還能隨便試用不同的產品，這不比買機器更合適？」

小魚的租機訂單截圖。（圖/受訪者提供）

而在實際的使用體驗過后，小魚也覺得，運動相機確實更符合她作為非專業攝影愛好者的需求，比起她曾經租過的索尼單反相機，使用門檻「低了不少」。

這種門檻一方面體現在技術上，一方面體現在體力上。

在一次揹着長槍短炮爬上白雲山后，小魚喘着粗氣端詳起自己拍出的照片，陷入了深深的自我懷疑，「爬了半天的山，拍了十分鍾的照片，還拍出一堆廢片」——攝影技術的毫無精進足以讓人破防，肉體上的磨練更是讓小魚不堪回首。

比起運動相機，傳統攝影設備體積和重量都是其好幾倍。（圖/《值得愛》）

相比之下，運動相機上手容易、傻瓜操作，不像傳統的相機需要磨合練習、存在使用門檻。運動相機甚至只需一個錄製/停止鍵就可以完成所有操作，視頻可以直接發送到手機上進行保存和剪輯，跟手機拍攝幾乎沒什麼差別，而跟手機相比又輕便許多，可玩性也高得多。

小魚使用租借設備拍攝的城市照片。（圖/受訪者提供）

「現在的相機基本都能連網、連手機，但掉線是常有的事，一個搞不好就得重頭再傳。」和傳統的單反、微單們不同，運動相機在這方面的體驗往往更好。小魚甚至覺得，她平平無奇的拍攝技術，經由運動相機自帶的濾鏡和logo加持，看起來都「高級」了三分，「或許是品牌效應加持吧」 。

網友吐槽相機傳輸圖片不便。（圖/社交媒體截圖）

事實上，比起同樣容易吃灰的專業相機，運動相機在日常的使用頻率自然也説不上有多高——要不然租機業務也無從火起。

但另一方面，運動相機輕便易用的特性，又意味着在「人人皆博主」的今天，創作和表達門檻又被拉到了一個前所未有的低門檻。攝影技術終究是留給老炮兒的，「具有個人風格的視頻和有活人感的圖片」用不上。

因為好用又不是太常用，租賃自然是更有性價比的選擇。畢竟，對於大多數人而言，「用運動相機，但不愛運動」纔是常態。運動是一件需要違揹人類本能和慣性的苦差事，「省心省力」才符合人們掏錢買單的底層邏輯。

當然，更重要的是，隨着各家扛旗的網紅機型陸續出圈，開始成為熱門的「生活型單品」后，「斷貨」和「難搶」也隨之而來，出圈機型供不應求的境況，吸引了黃牛和海外代購的入局，溢價成百上千才能拿到，早已是市場常態。

再加上行業競爭激烈，各家推出新產品的周期越來越短，昨天還是上市即搶空的「小甜甜」，隔段時間就成了降價的「牛夫人」，面對難以預測的價格走勢，很多人都不想成為被露頭就割的韭菜。

20元租一天，至少租不了吃虧，租不了上當。

閒置設備出租，是門好生意嗎？

以「便捷」為核心、本只為滿足小眾興趣羣體的運動相機，終於在「一生愛出片」的年輕人助力之下成功出圈，成爲了一種標誌性的「社交工具」。

今年「618」期間，二手交易平臺轉轉發布了平臺交易數據，運動相機品類零售交易訂單量同比增長了300%，部分熱門機型甚至供不應求。其中，幾款網紅機型在二手市場表現搶手，上架后迅速售罄，平均成交周期僅1小時左右。

飆升的交易數據和「上架秒光」的銷售成績，無疑向市場釋放了一個明確的信號：針對運動相機的租賃服務，正是一片新藍海。

（圖/《花兒與少年·絲路季》）

部分敏鋭的商家和創業者已經趕上了這個風口。今年4月，有媒體曾報道過一位來自杭州的大二學生，靠着運動相機組建了自己的工作室，在同齡人還在為未來就業發愁的年齡，實現了「月入十萬」的成就。

在二手平臺上，這樣的個人賣家和小型工作室也越來越多。記者通過閒魚平臺找到了一位賣家。對方稱，自己在省會城市有一家實體店，在省內多個城市也有代理商，通常會根據客户所在地就近發貨。有時候檔期比較緊俏，比如十一假期前，他們也需要從別的倉庫調貨，不過發順豐基本上隔天就能到。」

除了運動相機之外，這家相機租賃店鋪也掛出了傳統的單反相機、AI眼鏡和自帶長焦拍攝的「演唱會神器」，幾款熱門產品的訂單數在幾十到一百多不等，而運動相機是店鋪中最受歡迎的產品，最暢銷的一款運動相機，「已售」顯示三百多次。

對於大多數普通人而言，運動相機所代表的「運動」和「旅遊」場景，註定了其較大的閒置可能。部分因一時「上頭」而購入運動相機的個人買家，也因此開始嘗試做起閒置出租的生意，從消費者轉為「供應方」給自己回血。

出租閒置的運動相機，當代年輕人「無痛創業」的最好方式？（圖/平臺截圖）

「一次賺兩三百，租個十幾次就回本。」在這種創業思路的催化下，許多運動相機也進一步成爲了人們口中的「理財產品」「電子茅臺」。

但，創收的利益與風險也往往是並存的，特別是對於涉世未深的大學生來説，「租賃生意」的坑實在太多。

有網友稱，自己通過社交媒體將閒置的相機出租后，對方收貨后很快將自己拉黑，此前對方提供的證件信息也「查無此人」。本來抱着善意為對方免押金的行為，則進一步增加了自己維權的困難。最后，他只得嚥下被「擼機」的苦，最終「錢沒賺到，買了一個教訓」。

相機是二手的，運動是一次性的

面對押金，消費者則呈現出保守的態度。無論是對於個體消費者還是個人出租方，他們都很難承擔起「信任錯付」的代價。

「我堅決不找需要交押金的店，哪怕貴點也能接受。」一位租賃者告訴我們，她在網上經常看到有網友在歸還設備時，被商家「提燈定損」，以各種藉口剋扣押金，因此格外謹慎，每次租借和歸還相機時都會仔細拍攝開箱視頻留證。

「有一次，商家給我寄來了一臺全新的、沒拆封的設備，我都有點擔心」，她拍了全流程的視頻發給商家，得到對方「可以正常使用」的回答，纔敢拆開包裝。

受訪者與商家的溝通記錄。（圖/受訪者提供）

運動相機在二手市場的快速流通，像一面鏡子，映照出當代人需求的兩極分化：一方面，是因情緒驅動而產生的「偽需求」；另一方面，則是僅在特定場景下被激發的、間歇性的「真需求」。

人們渴望去山野林間，去沒有天花板的地方活動一下，但這種時刻對於疲於奔命的現代人來説，終究是太稀少又太奢侈。多數時候，我們和運動相機，都沒什麼機會「動起來」。

這與幾年前的「名媛羣共享大牌」熱點事件一脈相承。我們通過拼團租借奢侈品來拍照，曬出精心策劃的「生活」，但這種拼湊的生活終究無法成為真正的日常。

正如居伊·德波在《景觀社會》中指出的，現代社會中，所有通過媒介和消費體系所呈現出的影像、符號和表象，構成了人類的社會生活，並且反過來主導了我們的日常經驗。

（圖/Unsplash）

運動相機，成了許多人購買的一張通往理想生活的「一次性入場券」。

但一個悖論是，當我們開始穿戴上記錄設備，按照網上的「打卡攻略」勾劃自己的出行畫面，甚至將自己的頭發絲也精心設置成給外界觀看的一部分時，我們花費大價錢才獲得的旅行體驗，是不是也和相機一樣，變成了一種「二手」體驗呢？

或許，我們警惕消費品創造需求的同時，也需要警惕一種「記憶外置化」的傾向，不要抱着「沒出片就等於沒出門」的心態，給自己上太多壓力——

沒有運動相機，也要運動，不能出片，也要遠行，自身的觀看和體驗，纔是最獨一無二的記錄。

（應受訪者要求，採訪對象皆為化名。）

校對：遇見；排版：箱箱

本文來自微信公眾號「新周刊」，作者：阿綠，36氪經授權發佈。