雷軍拒絕成為「新首富」

（來源：投資界）

2月27日早盤時段，小米股價盤中一度上漲4%，按這個價格計算，雷軍手中的24.2%小米股份市值約為3412億元人民幣。

由於雷軍手上還有金山系、順為資本的股份以及一系列投資，有媒體估算，雷軍已經超越鍾睒睒，成為中國首富。

不過，這個首富是限時體驗的。午飯時間還沒到，小米就大跌8%：

雷軍具體「登頂」了多長時間，眾説紛紜。有人説，是四分鍾；也有人説，是一小時。還有人説，本尊已經在校友羣親自闢謠：fake news。

不過這個人是不是雷軍，我們也不知道。

對雷軍來説，股價的起起落落只是個數字，昨晚發佈的小米 SU7 Ultra，纔是他當下最重要的大考。

對網友來説，雷軍還有另一個身份：網紅。

去年，雷軍的抖音賬號漲粉超過了2000萬。從80（歲）后到00后，雷軍可能是目前網紅的最大公約數。

雷軍的人生履歷，被看作是當代中國語境下的成功樣板：名校學霸、白手起家，沒有隱祕的貴人，也沒有不可説的往事，但靠兩手一切達到。

難怪有人説，雷軍的人生是爽文範本。

雷軍當然不同意，他説：人生是腳踏實地的歷程。

雖然雷軍本人並不認同「爽文男主」這樣的定位，但他那被「are you ok」掩蓋了的前半生，的確有着開掛一般的劇情。

學神雷軍

衆所周知中國 TOP 3 大學有5所，TOP 5 大學有10所。偶爾一些場合，武大也會排進這個 TOP 5 的名單，但似乎總會有人不太服氣。

不過，有一項指標是貨真價實的：在中國高校中，武漢大學接受校友捐款的數量僅次於清北，高居第三。

這所高校培養的學生，普遍都有很強的母校情結。很多后來出現在捐款榜單上的校友都表達過一點：

武漢大學開放進取的學風，讓自己受益深遠。這些人里就有雷軍。

説到武大學風，有一個著名的例子。這所高校從1979年起，就率先實行了學分制度，只要修完學分，就可以完成大學學業。

后來雷軍考入武大計算機系，立下的第一個目標就是兩年修完全部學分。

雖然雷軍本來想報的是化學系，但他很快就顯露出編程方面的天分。他在大一期間寫了一個 Pascal 程序，由於代碼實在漂亮，大二的時候就被編入了教材。

在武大的「匯編語言程序設計」課程上，雷軍是有史以來僅有的兩個滿分之一。

多年后回憶自己的大學生涯，雷軍説我也不是謙虛，那幾年里「席捲了武漢大學所有獎學金」。

到大二結束，雷軍已經順利完成了修滿學分的任務，他甚至抽空把畢設做了。

到了大三，雷軍就只好到校外尋求一點挑戰了。人人都知道：如果你在學校里看不到雷軍，那就到武漢電子一條街去找他。

比起修學分，雷軍對於鼓搗電腦更有熱情。可惜學校資源有限，爲了蹭電腦，雷軍整天背個破包在電子一條街晃來晃去，挨家挨戶到商鋪里問：

招不招兼職？

靠着破包里的20張軟盤和三本編程資料書，雷軍橫掃電子一條街，成了所有商鋪老闆都認識的名人。

從辦公軟件到殺毒軟件，從裝機到焊電路板，凡是電子一條街的生意，沒有雷軍沒干過的。

如果有人要請雷軍回答1988，雷軍就可以説：那一年，我做了上面這些微小的工作。

大二暑假，他和電子街認識的學長王全國合作建立了黃玫瑰開發組，開始自己開發軟件。

開發組的第一款作品是加密軟件Bitlok，這款軟件讓雷軍吃上了程序員的第一碗飯。

多年后有媒體報道，雷軍在校時就憑藉Bitlok成為百萬富翁。雷軍連忙闢謠：沒有，畢業的時候卡里只有4000元（當年武漢平均月工資為205元）。

但雷軍也的確説過，后來Bitlok持續迭代銷售了六七年，賺了「不少錢」。至於不少到底是多少，那就只有雷軍知道了。

大三，雷軍又對電腦病毒產生了興趣。

武大的張德向教授后來回憶，某一天晚上七點鍾，雷軍突然跑到他們的實驗室，問了一堆關於計算機病毒的問題，張教授耐心地為雷軍進行了解答。

然后第二天，雷軍找到教授説：我通宵寫了篇論文，您幫忙看一下……

光有理論是不夠的，雷軍又拉上同學馮志宏，開發了一款殺毒軟件「免疫90」，定價260元，半年時間就賣了幾十套。

雷軍同學因此成為「反病毒專家」，還一魚兩吃，領上了《計算機世界》的稿費，大談特談反病毒經驗。后來「免疫90」拿了學校的科技成果一等獎，雷軍還被湖北公安廳請去講課。

雷軍還是國內第一批開源程序員之一。他寫了一個內存清理工具RAMinit，用過的同學都説好，雷軍就把源代碼都公佈了：大家一起來完善一下。

除了開發軟件，雷軍還是國內第一批黑客，喜歡沒事搞搞破解工作。

當時，求伯君開發的 WPS1.0 是市場上最好的中文文字處理軟件，雷軍也想用，但他買不起漢卡。

於是雷軍就把WPS破解了。

雷軍破解的版本問世之后，其他版本就很少有人傳播了，大家都説，雷軍版是破解最完美的。

以上這些工作，都是雷軍在大學時候做的。

如果學霸有名字，我想他應該叫雷軍。

天下誰人不識軍

1991年，雷軍本科畢業后，分配到了北京遙測所工作。白天上班，晚上寫代碼。他給周志農的自然碼打過工，還給用友軟件的蘇啟強搞過加密，把大學時開發的Bitlok升級到了1.0版本。

事業單位上班，很好很無聊，最終打撈雷軍的，是求伯君。

由於開發了WPS，求伯君在90年代人稱中國第一程序員。雷軍破解了他的軟件，他也不是很生氣，反而很想見見這個年輕人。

趁着到北京出差的機會，求伯君特地請雷軍吃烤鴨，邀請他加入珠海金山。

於是年輕的雷軍在11月的早上丟失了睡眠，輾轉反側后做出了改變一生的決定：到珠海去，成為金山第6號員工。

幾個月后，雷軍牽頭，金山在北京組建了開發部。

兩年后，雷軍成了北京金山的總經理。

又四年后，雷軍成爲了金山的CEO，這年他28歲。

不到十年后，雷軍帶領金山在香港上市，功成身退、財富自由。

這一年他37歲。

在金山還有一些小事值得提一提。

1996年，金山組建了西山居工作室，雷軍主導開發了國內第一款商業PC遊戲《中關村啓示錄》——雷軍的確從中關村得到了很多啟示。

除了金山的日常管理，雷軍還抽空搞了點別的工作。

加入金山第一年，他抽空寫了一本《深入DOS編程》；做了CEO之后，他又抽空寫了一本《深入Windows編程》。

在金山休假期間，他用了兩三個月的時間，把大學時代寫的Bitlok升級到了3.0版本。

即使做了老闆，雷軍依然身體力行，堅持編程。

直到2000年的某一天，雷軍囑咐IT部新來的小夥子「清理一下我的電腦」，雷軍説的是物理上的清潔，但小夥子以為雷軍需要的是數據上的清潔，於是把雷總的電腦格式化了。

這成了雷軍的破窗時刻，從此他終於放下了程序員的執念，專心做CEO了。

只是心癮有時仍會發作，小米時期，還有人拍到雷軍在工位上指導年輕程序員。

據說雷軍寫代碼有強迫症級別的審美，自我要求是每一行都要像示範代碼一樣簡潔優雅。

小米9發佈的時候雷軍請王源做代言人，王源問雷軍：你寫過詩嗎？雷軍哈哈大笑：沒有，但很多人説，我寫的代碼像詩。

90年代的中關村，雷軍是偶像式的人物。

周鴻禕説1995年的時候他在方正做程序員，每天擠三個小時公交去上班的時候，雷軍已經開上了白色桑塔納。

雷軍當上北京金山總經理的時候，馬化騰還在深圳潤迅做工程師，丁磊在寧波電信上班。他們在西點BBS上就認識了，網易和QQ的早期版本，雷軍都是見過的。

中國知識分子的終極理想「仕宦至將相、衣錦歸故鄉」，雷軍也早就實現了。

劉強東的錦衣晝行是帶着太太回宿遷，在老家大撒幣。不僅全村老人都領到一萬紅包，還在談笑間給老同學的兒子安排好了工作。

雷軍精神上的故鄉不是仙桃，是珞珈山。每次雷軍回到這里，學校的賬户往往都會出現一筆鉅款。

1997年，纔剛畢業六年的雷軍回到武漢大學，捐款設立了「騰飛獎學金」，成為武大歷史上回饋母校最快的校友，這筆獎學金一直發放到今天，雷軍也以27歲的年齡當選武漢大學名譽教授。

面對這彪悍的人生，難怪有人會説：

如果雷軍看到網絡爽文會不會評價，這也沒多爽啊？

當我們談論雷軍時

我們在談論什麼

雷軍的前半生是中關村的傳奇人物，從金山退下來做天使投資人，幾年時間就賺得盆滿缽滿。

如果他繼續做幕后大佬，自然可以悶聲發財，留下江湖傳説。但他不僅再入紅塵，還親自做了網紅，反而讓自己的口碑陷入不利境地。

雷軍發明的小米模式，在最初幾年一度橫掃中國智能手機市場，但作為這個模式的一部分，預約搶購一直為人所詬病。

雷軍因此一度被稱為「雷猴王」，意指小米的搶購總是秒光，人為製造飢餓營銷，把消費者當猴耍。

時時對標蘋果的豪言壯語，又讓雷軍收穫「雷布斯」諢名，這個外號起初諷刺大於讚賞，早期小米開發佈會，雷軍甚至連着裝都在模仿喬布斯。

雷軍網紅生涯的巔峰出現在2015年。

當年小米進軍印度市場，發佈了小米4i，作為老闆的雷軍親臨印度，對着全場的印度米粉，來了一段激情演講，留下了一個金句：

Are you OK？

這句仙桃英語馬上成為b站鬼畜區的up主的寶藏，如今播放量接近半億：

作為一個互聯網大佬，被人戲謔自己的英文不夠好，怎麼看也不太有面子。雷軍懷疑是市場部乾的，問了一圈沒人承認。

當時如果雷軍想要公關掉這個視頻，恐怕沒什麼難度。b站的董事長陳睿和雷軍頗有淵源：他大學畢業后的第一份工作，就是雷軍的助理。

雷軍最后還是選擇順勢而為，視頻后來的病毒傳播，小米自己也出了一份力。

算起來這也是8年前的往事。

許多年過去之后，常常成為網友揶揄對象的雷軍，地位與口碑反而在隱隱上升。

前一陣子虎撲評分出圈，里面有一個企業家版塊，5萬人給雷軍打出了9.6的評分，作為對比，馬化騰的評分是2.7。

人生不是爽文，但雷軍的人生確實是標準的逆襲。

那一代企業家有很多人號稱白手起家，但細究起來，背后往往閃爍着老丈人之類的神祕身影，更不必説，許多人第一桶金存在歷史遺留問題。

從Bitlok到小米，雷軍就是自己最大的靠山。

甚至28歲做金山CEO，都是求伯君趕鴨子上架的結果。雷軍實在拗不過，「那我先干着」，這一干就干到了金山上市。

瑞星殺毒和金山毒霸明里暗里鬥了十幾年，連瑞星的人都説，金山從來沒用過上不了檯面的手段。

雷軍成功故事中的每一步，都可以放在陽光下檢驗。

前一段時間有一個很火的梗「命運的齒輪開始轉動」，我們這個時代的成功敍事里，看不見的命運之手往往扮演着重要的角色。

無論是瘋狂小楊哥還是楊超越，都通過一個不可複製的奇遇反轉了自己的人生，但在雷軍的故事里，偶然性不是主角。

在他這里，知識是可以改變命運的，奮鬥是會通往成功的，即使命運難以捉摸，但它最終會回饋勤奮與勇敢的人。

在虎撲評分區，有人留言：雷軍代表了普通人能達到的極限。

別人説雷軍「are you ok」的時候他沒介意，但説他是爽文男主的時候雷軍很嚴肅地發了一條聲明：

人生從來不是爽文，是腳踏實地的歷程。

他的人生看似開掛，但每一步都是手動練級。

在氪佬橫行的高武世界，雷軍説：凡人也能修仙。