拼多多「喀什敍事」：邊境快遞代收人的光榮與夢想

澎湃新聞記者 路雖

阿依努爾來不及吃午飯。她駕駛着自己的小汽車，奔馳在新疆喀什地區莎車縣艾力西湖鎮的公路上。汽車飛快掠過道路兩旁的樹木、農田和民房。

霧氣籠罩着前方的道路。11月的天氣開始變冷，33歲的阿依努爾穿着一件打底衫，套上一件羽絨服，關上車窗，向目的地進發。汽車上裝載着數十件快遞，她要在一兩個小時內，把快遞送到周邊村民手中。正趕上「雙十一」購物節，阿依努爾負責的快遞站貨物量驟然增多，員工們送不過來，她便親自上陣。

在阿依努爾的快遞代收點里，有九成以上的貨物來自拼多多平臺。拼多多去年在新疆全區推廣快遞包郵進村，目前已實現對新疆 60 個縣域的覆蓋；今年又免除了原本由商家承擔的偏遠地區物流中轉費，更多商家願意往西部發貨。眼下，這種電商西進的變化也發生在新疆其他8024處快遞代收點。商品真正流通起來，西部農人能以更實惠的價格購買到貨品，也為像阿依努爾這樣的創業者帶去更多機會。

迷茫與堅定

從前慢。車，馬，郵件都慢。

阿依努爾對這點深有體會。她2015年從烏魯木齊大學畢業后，先是在縣城里的快遞公司工作。她知道，那時候如果有人網購下單，貨品到達縣里通常要7到10天。如果還要等着送到鎮上或村里，則需要更長時間。

王振對此覺知更早。他2013年畢業后，選擇進入物流行業，身邊的人都不看好。在當時的新疆，快遞是小眾行業，商家一看到收件地是新疆之類的偏遠地區，都不會發貨。那時，他在伊犁哈薩克自治州（以下簡稱伊犁州）的快遞網點一天只有30個快遞左右。王振回憶說，按當時的人工、房租和運輸等成本算，最少要有500單，才能運營下去。

他從學徒做起，逐漸到成為代理商、一級加盟商。雖然一直面臨經濟壓力，但家人都支持他的事業。王振自己也不服輸，「認定的事情不能做到一半就放棄」。

到2018年，王振站點的快遞量突然大增，他的貨車已經裝載不了所有快遞，倉庫也堆滿貨物，工作人員幾乎24小時運作。店里人手不夠，他就把家人、朋友全部拉到營業網點，幫忙一起疏散貨物。

王振回憶，儘管那時貨品到新疆仍不包郵，但郵資有所下降后當地的人們也逐漸開始網購。

那時，他更加堅定自己選擇的路。

去年，阿依努爾聽説莎車縣快遞多起來后，鎮上要搞一個快遞站點，決定創業試一試。此前的八年，她在當地的一所幼兒園當教師。快遞變多是電商西進的結果。以拼多多為例，2023年7月起在新疆地區率先推行免費送貨進村服務，先在喀什試點，將末端配送網點與消費者的距離縮短至2公里，簽收時效壓縮到24小時以內。

阿依努爾最終決定將快遞站點設在鎮上最熱鬧的街道路口上，臨街有一個產后服務中心和一間村委會警務室。選擇這里，她認為可以方便取快遞的人。而且人流量大，寄件量也會多。

站點選址確定后，她白天在幼兒園上班，晚上盯裝修，常常忙到沒有時間吃飯。正式營業開始，她就徹底辭掉了幼兒園的工作，全身心投入快遞站。

創業后，阿依努爾的內心也經歷過起伏。辭職后的前兩個月，她感覺很輕松。但到了第三個月，她開始感到焦慮，反問自己為什麼要辭掉那麼穩定的工作？也有迷茫和猶豫：以后能不能掙錢，會不會過上自己想要的日子？

通常，一批快遞到了之后，阿依努爾要在兩個小時內把取件信息發送給所有收件者。熟練之后，她能在一秒內發送一條。11月15日那天，她和同事發出了700多條短信。

站點的兩名快遞員再騎着三輪車把快遞送到20個村子里。從鎮上到最遠的村子得騎上17公里。忙不過來時，阿依努爾再開車把快遞一起送過去。她要求自己在每天晚上8點之前送完所有包裹。

阿依努爾的站點每個月營收過萬，僱了三名女工。其中，梅迪娜（音）在學校讀的護理專業，畢業后曾在當地衞生院工作過。

阿依努爾説，工作以來，這個19歲的年輕女孩幾乎沒有休息過。這樣她會額外得到每月200元的全勤獎金。另外兩名20多歲的女員工此前送過外賣，現在送快遞的工資每月會多幾百元。阿依努爾的收入也較之前增加了近一倍。

選擇與信任

轉眼一年時間過去，阿依努爾經歷了身份和角色的轉變，她的快遞點也見證了新疆電商物流日新月異的變化。剛開始做這份工作時，有些地方她不明白，收到了一些投訴。

有次，一個村民找不到自己的包裹，着急之下投訴了快遞站。阿依努爾趕忙跟村里代收點的老闆聯繫，得知快遞已經被村民自己取走。接着，她打村民的電話，但是對方不接聽。

於是她親自跑到村里，找了村委會負責人，問到村民家的住址，登門解釋和了解情況。她告訴村民，如果在拼多多上買東西，遇到任何困難，都可以找她解決。

在管理上，阿依努爾逐漸定下一些規矩：快遞員如果送錯貨或者貨物損壞，收件者本人過來找貨時，必須當場理賠；如果是大件的快遞，需要當場拆開驗貨，確定沒有問題后，再讓客户取走。

夏季，她要求員工早上9點30半必須開門。之前教師的工作經歷讓她養成了不迟到的習慣。當教師那幾年，她從未迟到過一分鍾。

很多村民知道阿依努爾曾是一名教師，過去，她能感受到村民對她的尊重，但是她轉行到村里送快遞后，發現村民看她的目光變了，甚至言語冷淡。

不過，阿依努爾只埋頭專心做自己的事。村民到鎮上取快遞不方便，送貨人員把所有包裹送進村，然后給村民挨個打電話和發短信，村民再過來取走。

村民不在家時，他們就把快遞送到村委會的代收點，方便那些早出晚歸的村民，回家時即可順便取走自己的快遞。

有時，村民回家太晚，村里的代收點已經關門，村民會深更半夜發微信給阿依努爾。第二天一大早，她便給村委會書記打電話，再和村民溝通，承諾説如果找不到快遞，再跟她聯繫，她願意攬下所有責任。

努力過后，村民對阿依努爾的態度有所變化。今年3月之后，投訴少了。她也逐漸理清了所有快遞的細節，感受到這份工作的價值，更加堅定了自己的選擇。

現在，阿依努爾的快遞站成了村民互通有無的場所。一些給孩子買衣服的人拿到快遞后當場拆開，高興地讓孩子試穿。其他村民看到了，覺得好看，價格也便宜，也想給孩子買件同款。

在阿依努爾看來，這兩年，當地的人們越來越習慣於網絡購物，日常生活用品也離不開網絡。「如果他們到縣里或者鎮上購物，距離遠，商品價格也較貴。而在網上購物，他們無疑能享受到更多實惠和便利。」阿依努爾用流利的普通話説。

9月，阿依努爾在拼多多上買了三個從海南寄來的椰子，只花了40多元。收到椰子當天，她在店里迫不及待和同事分享。她記得自己第一次吃椰子還是上大學時，之后的七八年再沒機會吃過。幾個員工都是第一次喝到清甜的椰汁。

老人與村莊

阿依努爾店里常有村里的老人光顧。她會教不認識漢字的老人怎麼使用拼多多、怎麼下單和查看物流信息等等。老人們熟練之后，也成了網購和快遞點的常客。

她記得，快遞包郵進村之初，很多人不相信，以為是電信詐騙。於是她用了三個月時間，逐一到村里宣講。她告訴村民，拼多多包郵進村、退貨包郵是怎麼回事，會給他們帶來哪些好處。

同樣爲了摸清各個村子的情況，尋找到最便捷的快遞進村路線，去年7月起，王振和拼多多工作人員花了100天相繼走訪了伊犁州的416個村子。

王振説，在這之前，不少企業嘗試過快遞進村，「但都以失敗告終」。

他這樣解釋失敗的原因——首先，送貨慢，一般把快遞送到縣城需要一天，再從縣城送到鄉鎮又要一天，然后，村民再到鄉鎮取。在伊犁州，最遠的縣城和最遠的村莊分別距離首府伊寧市200公里和300多公里，有時，一件快遞從集散中心運送到村子里，距離將近200公里。其次，快遞少，一個鄉鎮的快遞一天可能不到一百單，車輛調度也不夠，送一趟成本很高。這就導致快遞包裹的郵費有時甚至比貨品貴，村民也因此很少網購，伊寧市的網點也一度只有30多個分揀員。

貨量太少，王振通常只能聯合其他快遞公司，等累積到一定量后，再委託郵政派送，送貨時間也被拉長。

王振回憶，去年他聽説拼多多將推行免費送貨進村服務時，並沒有抱以期待。同行也不看好，跟他説，「一兩個月你們就廢了」。

那是王振第一次遇到電商平臺的員工和他一起進村調研。第一天進村時，王振表現得「很懶散」，他心想不過又是走走過場，陪拼多多的工作人員看幾個村子就完事。

但是第二天晚上，從村里返回酒店后，工作人員召集他和同事連夜開會覆盤、分析，並制定了詳細計劃，一再強調要重視進村工作，把村民的需求放在首位。之后連續幾天，這名工作人員比他起得早、睡得晚。那時王振才意識到，「這回好像是來真的！」

在西部一些偏遠的村莊，年輕人都外出上學或務工，村里只留下一些老人。也有很多村子是牧民村或者旅遊景區。王振最后去的是一個偏遠的牧民村，進村的路是羊腸小道，村莊被田地和草場包圍。

夜晚，村民家中閃爍着昏黃的燈光，院落沒有圍牆，房子和窗户都很小。村里沒有商店，村民主要通過一周一次的集市購買生活用品。王振感覺彷彿回到上世紀七八十年代。

每一户村民的門都鎖着。晚上11點左右，王振敲開一户人家的門，問他們有沒有網上購物的想法。一個相對年輕的人告訴他，他很想買，也知道親戚朋友會在網上買東西，但他們買不了，快遞也送不到。

走過很多村子后，王振發現，很多村子情況相同，比如老人和少數民族居多，以放牧養殖業為主，村民離不開草場。也有一些村子散落在山上，冬季下雪后要封路，山上的人下不來，他們也進不去。實在沒辦法，他們便讓村委會在村民羣里通知，或者在村里張貼海報，告訴村民快遞進村的消息。

進村也有吃閉門羹的時候。王振回憶，有次他和拼多多的工作人員到一個邊境村子，整個村里只有一家小商店，招牌是用毛筆寫的。

他們跟老闆們溝通時，商店老闆不太配合。等他們回到縣城后，老闆突然給他們打電話説，我要報警，你們是搞詐騙的。「后來老闆真的舉報了。」王振和工作人員反覆跟這位老闆解釋，他們是電商平臺和快遞公司的員工，目的是推進快遞進村業務。

從那以后，他們每次進村都帶着工作證和身份證，亮明身份后再説明來意。第一次調研，他們走訪了30多天，主要去一些人口聚集的大村子。第二次再查漏補缺，走遍了偏遠的小村子。期間，他們每天起早貪黑，餓了就在車上隨便吃點東西果腹。

在一些維吾爾族或哈薩克族村落，語言不通，王振和拼多多的工作人員就打手語比劃。甚至帶一個快遞盒，打開手機上的APP，一步步告訴村民如何從手機上購物，快遞幾天送到等等。有時，他們也會帶一個通曉少數民族語言的業務員，村民不懂的地方再幫忙翻譯。

直到去年年底，他們才走完最后一批村子，那時離春節只有半個月了。每到一個鄉村，王振就在地圖上打一個點標記，最后伊犁州被標記得密密麻麻的。彼時，他負責的伊犁州快遞站點把派件進村的流程理順了，員工的工資也有所上漲；當地郵政管理局和工信局經過調研，確定村民普遍對包郵進村的服務比較滿意。那一刻，王振才感覺到，他們終於「做成了一件看似不可能的事」。

夢想與道路

晚上9點是下班時間，阿依努爾習慣留在店里，整理好貨架上的快遞，打掃完地面后再離開。

她的一天從早上8點開始，早飯后，她先把孩子送到縣里的幼兒園，再用一個多小時，返回鎮上的快遞站。

忙完六七個小時，到下午5點多，她再回縣城接孩子回家。她在心里要求自己，不管發生什麼事，都要親自接孩子回家。

2021年生下孩子后，她想更好地照顧孩子。晚上回到家里，她幾乎不玩手機。孩子學習時，她陪在一旁輔導，一直到夜里12點才能休息。

當阿依努爾決定辭掉很多人羨慕的幼教工作時，其他家人並不同意，但是丈夫支持她。丈夫平時工作忙碌，他分析説，自己在鎮上上班，孩子在縣里住，就算掙了錢，孩子考不上好大學，也沒有好的前途。

創業一年多后，工作走上正軌，阿依努爾給自己定下一個更大的目標——她想經營更大的快遞點，服務更多的村鎮和村民。

成為伊犁州快遞站負責人之后，王振也明顯感覺到快遞業務量大幅增長，一件快遞從下單到村民手中的時間縮短了一半，快遞量也從以前的三五件變成幾十甚至一兩百件。

王振也想為村民提供更好的服務。對於季節性強的當季物品，村民想盡快拿到，王振會增加送快遞的頻率，並用相應的民族語言發送短信給村民。

此外，王振每一兩個月都要去趟村里，看看代收點的運營是否正常，瞭解村民的感受。有村民高興地告訴他，現在方便了，能在拼多多上買到吃的穿的，甚至是蔬菜種子、鐵鍬、鋤頭等農具，「跟城里沒啥區別」。

如今，王振的員工數量增加了一倍，他們每月的工資也增長了兩千元左右。有時，一名快遞員開着廂式貨車，一天要跑上30個村子，最遠往返400多公里。

雖然比以前更加辛苦，但快遞員們告訴王振，他們現在反而覺得充實，知道自己努力的方向，干着也有勁兒。「好像有了新的夢想。」王振説。