牛绳与粉笔

（来源：新安晚报）

转自：新安晚报

　　夏日的风裹着稻香掠过田埂，我攥着磨得油亮的牛绳，牵着老母牛，心底却被伙伴们的读书声搅得发空。五年级那年，爷爷盘算着让我辍学放牛，一年挣八十个工分贴补家用。渴望读书的念头，在家人沉默的现实前轻如鸿毛。

　　我不知道程老师和爷爷说了些什么，只记得那天傍晚，他的身影被夕阳拉得很长，话语温和却坚

　　定。第二天清晨，天刚

　　蒙蒙亮，父亲便推醒了

　　我，说：“快起来，去上学。”我愣了许久，才反应过来，心里涌起一阵狂喜。就这样，我告别了牛绳，重新回到了那个熟悉的、充满书声的教室。

　　程老师是学校唯一的公办教师，校长和毕业班老师两个身份，都压在他一个人肩上。他像一棵大树，为这所山村小学撑起了一片天。他对我们要求极严，课本里的每一篇课文，都要求我们背得滚瓜烂熟。每天放学前，他还会从一本厚厚的成语词典里，抄下十条成语，让我们抄写、背诵。不光要写日记，还得写周记。除了语文，他还每周给我们补充数学应用题，那些弯弯绕绕的难题，在他的讲解下，总能迎刃而解。

　　没有体育器材，他带我们玩老鹰捉小鸡；为让我们懂生活，他领我们下田割稻、挖山芋、摘茶叶。那一年，我们班全员考入镇上重点初中，成绩全学区第一。

　　后来，我接过程老师的粉笔，扎根乡村小学。牛绳曾险些困住我，粉笔却为我铺开远方的路。程老师是解开牛绳、递来粉笔的人，用知识与爱，为我推开命运的大门。这份师恩，如山间清泉，滋养我一生，永世难忘。