叶红菊香话京秋

　　▌高申

　　秋日的北京，秋色究竟有多美？若把这个问题抛给居住在北京的朋友，或许能引出大半天的热议。抗战期间，老舍先生写出散文《“住”的梦》，他说：“天堂是什么样子，我不晓得，但是从我的生活经验去判断，北平之秋便是天堂。”紧接着，老舍先生用大段文字描绘“天堂”般的秋日，字里行间仿佛浮现出这样的画面：“菊花种类之多、花式之奇，可以甲天下。西山有红叶可见，北海可以划船——虽然荷花已残，荷叶可还有一片清香……”这便是老舍先生眼中的北京秋色。

　　多年后，当我们循着秋日的脚步，沿着老舍先生的足迹，游走于京城，能感觉到北京之秋愈加美丽。

　　香山红叶

　　天坛菊花

　　秋菊绽放映京韵

　　秋季赏菊，是北京市民的传统习惯。若问哪处公园赏菊最佳，北海公园、国家植物园（北园）、天坛公园、奥林匹克森林公园（北园）、圆明园遗址公园、陶然亭公园、紫竹院公园、中山公园，定能将菊花看个尽兴。

　　菊花，古名“鞠”，又称菊华、九华、帝女花等，其色、香、姿、韵皆佳。关于菊花最早的文字记载，见于《尔雅》中的“鞠，治蔷”，《礼记·月令》中也有“季秋之月，鞠有黄华”的记述。

　　天坛一带在明朝就栽培有菊花，昔日天坛神乐观的道士们以养菊为乐，在他们看来，菊花既能观赏又可食用，是益寿延年的天然佳品，这与道家追求长寿升仙的理念相契合。道士们认为，食用菊花如同汲取太阳的精华，能让人长生不老，因此将其称为“更生”“日精”。当时，达官显贵还盛行到神乐观赏菊的习俗。但这般热闹景象，似乎与庄严肃穆的祭天场地氛围不符。于是，清乾隆六年（1741年），朝廷颁布诏令，明令禁止神乐观道士栽花，天坛的菊花就此消失。

　　直到1954年，菊花才重新出现在天坛。彼时，天坛公园组建了花卉班，配备了专业的养菊人员。据《园林·万象繁馨》一书介绍，天坛的菊花中有不少是公园自主培育的品种。比如粉色匙瓣大花冠的“太真含笑”，是天坛公园1961年培育的，因其花形雍容华贵、“体态”丰腴，酷似人们想象中唐代杨贵妃的笑靥而得名；又如“瑞雪祈年”，是雪白的叠球形花，名字源于1961年元旦的一场瑞雪，人们希望瑞雪能带来丰收之年，故取此名；“雨润葵黄”花呈金黄色，舌状花平瓣多轮，间有匙瓣、管瓣，外轮花瓣向外平展，内轮花瓣微抱略弯曲，开花时露出花心；名菊“陶然醉”花色深粉，外浅内深，色泽艳丽，其名取自唐诗“陶然共醉菊花杯”的意境，花瓣为中管瓣、管匙瓣、匙瓣，管瓣较直或略有弯钩，内匙瓣向内拱曲，紧密抱合，花形稍扁，不露花心，呈飞舞形，属于中大花轮，叶片为长正叶，中叶柄，花期在中晚期。

　　为培育出菊花精品，天坛公园不断探索新的栽培方法，小菊盆景、造型裱扎成为天坛艺菊栽培的新亮点。经过几代人的努力，大立菊、悬崖菊等栽培裱扎技艺得以代代相传。

　　北海公园的硫华菊最近在网络上颇为火爆。硫华菊是菊花家族里最早开花的品种，立秋一过，它就竞相绽放。去年北海公园种植的硫华菊面积就有800平方米，游客纷纷前去打卡。今年的硫华菊围绕万佛楼古建筑群，面积超过1000平方米，是北京目前规模最大的。金黄色的花朵层层叠叠，从纯黄渐变到橙黄，花海与古老的万佛楼、红墙、白塔完美融合，仿佛走进一幅活生生的油画。

　　黄栌叶红妆西山

　　北京的秋色中，除了城区内竞相绽放的菊花，西山一带渐渐染红的树叶也是不容错过的景致。在香山公园的玉华岫、森玉笏、双清别墅、蟾蜍峰、静翠湖、香炉峰、驯鹿坡等地，浸染秋色的树叶总会吸引大量游人驻足拍照。此外，八达岭红叶岭、古北水镇、金海湖、北宫国家森林公园、红螺寺、百望山国家森林公园等地方，也有着颇为壮观的红叶景观。

　　如今，与百花相伴已成为北京市民四季生活的重要组成部分，而观赏秋叶，更是北京市民多年养成的习惯。著名翻译家叶君健先生在《香山的红叶》一文中，将红叶视作散发着无穷魅力的“灵物”——它不仅标志着秋的到来，更营造出一派“秋天里的春”。文中写道：“经过‘西山晴雪’碑，你就来到‘梯云山馆’。在这里，你所盼望的那种景象会让你停下脚步。那便是下方西南山坡上铺开的一片红叶……在秋高气爽的晴天里，从朝霞初起到夕阳西下，红叶与青松交相辉映，向空中反射出种种奇丽多姿的色彩……红叶与青松在这种特殊场景下相互衬托出的浓淡相宜之美，无形中创造出了一个奇特的‘秋天里的春天’。”

　　香山红叶有何由来？香山地区的气候和水土，较为适合黄栌树生长。但黄栌树是自古就生长在香山，还是得益于辽金时代帝王的栽种，目前尚无定论。不过，到了元明时期，“十里香红一道泉”的美景就已存在。

　　清康熙十六年（1677年），朝廷下旨修建香山行宫。乾隆年间，又扩建亭台楼阁，最终形成了二十八景。这组景观的名称未必皆为乾隆帝所拟，但都经过了他的认可。乾隆帝钦定此地为“静宜园”，使其成为清代皇家“三山五园”的组成部分。而这二十八景中的“绚秋林”，指的便是金秋时节漫山绚烂的红叶。

　　让香山地区遍布红叶，或许是乾隆帝对这里最大的贡献。当年，正是乾隆帝下旨，在静宜园一带大规模种植黄栌树。在乾隆帝及其大臣眼中，黄栌叶呈圆形，秋日叶色鲜红，远望如烈火燃烧，美不胜收。每年10月中旬至11月上旬（农历九月至十月），是观赏红叶的最佳时节，此时总能见到乾隆帝君臣赏叶的身影。

　　据史料记载，乾隆帝一生曾79次亲临香山。赏完红叶后，兴致勃勃的他留下了“稀微红叶余霜色”“绿叶看输红叶多”“淡绿深红迷目色”“面面晴峦展画屏”等十余首诗篇，将红叶从初红到漫山红遍的过程描绘得淋漓尽致。

　　乾隆帝还在香山举办盛大宴会，为母亲庆祝七旬、八旬寿辰，此次宴会也被称为“三班九老会”。宴会期间，乾隆帝向每位老人赠送了两片红叶。这两片红叶，是他在前一年霜降叶红时亲自到香山精心挑选的，经过风干、压平、蜡封等工序处理后，被放置在明黄色的精美锦盒中。锦盒系着黄绫，上面印有“御赐”和“福寿康宁”等字样。

　　乾隆帝喜爱香山红叶，不仅在香山地区大面积人工栽种黄栌树，还专门设立“奉宸院”对其进行管理。经过200年的持续栽种与人工保护，最终形成了如今拥有十万余株黄栌树的林带。

　　银杏泛黄画古朴

　　俗话说“前人种树，后人乘凉”，乾隆帝此举，可谓“前人种树，后人观景”。

　　观景的后人，心境各异，有的愉悦，有的惆怅。在杨晶华的《西山之秋》一文中，读者便能感受到一份惆怅，甚至可说是激愤：“故都的红叶，自然要数西山最美。久居北京的我，每年暮秋必会去郊游几次。可今年呢？恰逢辽吉两地被占，国难当头。一想到红叶，便会联想到关外无数的落叶，仿佛沾染着受难同胞的斑斑血迹，再也不忍去观赏这红叶，唯恐引发无尽的悲愤。然而，在我的记忆深处，总会浮现出往年观赏西山红叶的一幕幕场景。”

　　杨晶华创作这篇文章时，正值日本侵略者发动九一八事变，在东三省沦陷、十四年抗战拉开序幕之际，作者怀着沉重、苦闷的心情，其眼中红叶的红色，仿佛是苦难同胞遭受欺凌后留下的殷红鲜血。东三省已然沦陷，古老的北平城也岌岌可危。这篇九十多年前的赏秋之作，早已化作一首救亡图存的感人诗篇，时刻提醒着我们后辈“前事不忘，后事之师”。

　　在老舍先生眼中如“天堂”般的北京秋色里，或许还能提及残荷。但如今的北京市民，已很少关注残荷，大家的目光更多聚焦在泛黄的银杏树上。

　　入秋后的银杏树，是京城一道亮丽的风景。在西城区钓鱼台国宾馆外，有一条著名的银杏大道。据说，这里的银杏树是北京最早栽种的一批。每到秋冬交替之时，银杏叶逐渐变黄，随风飘落，铺在地上，景致格外美丽。

　　此外，西山的一些古刹中也有知名的银杏树。比如大觉寺内无量寿佛殿的庭院里，就有一棵十分出名的古银杏。相传这棵银杏树是辽代种植的，树龄已超过千年，因此被称为“银杏王”。清乾隆帝曾到此巡视，并为它写下《银杏王》一诗：“古柯不计数人围，叶茂枝孙绿荫肥。世外沧桑阅如幻，开山大定记依稀。”如今，大觉寺内龙王堂的假山石上，仍保存着刻有这首诗的诗碑。

　　据民间传说，在距离大觉寺不远的醇亲王园寝内，也曾有一棵银杏树。只因慈禧太后信奉风水之说，认为醇亲王园寝的银杏树长得过于茂盛，可能会威胁到自己的统治，便下令将其砍倒。此后，大觉寺内的这棵银杏树便成了西山银杏中的佼佼者。1954年，著名学者、文人郭沫若曾带着孩子们前往西山大觉寺游玩，他们取回银杏树苗，种在前海西街的后花园里。郭沫若移栽树苗，是希望孩子们的母亲能早日康复，因此将这棵树称为“妈妈树”。

　　北京观赏银杏树的地方还有不少，比如网红打卡点五塔寺。走进五塔寺院内，仿佛穿越了时空，一股宁静而幽远的岁月气息扑面而来。特别是这里的金刚宝座塔，雄伟的金刚宝座上，一大四小五座佛塔错落有致，塔前矗立着两棵600多岁的古银杏树，一雌一雄，树干遒劲，金叶繁茂，与古塔交辉，构成一幅古朴画卷。