二次元上海，为创业“充值”

　　创业，需要“充值”。强大的友商未必“内卷”，也可能成为帮成功率“充值”的同路人。

　　据报道，2025年7月，上海地区“二次元商场”搜索量较上月同期增长超10倍。上海正成为一座大型的二次元“痛城”（即动漫角色大规模融入城市景观的现象）。对二次元爱好者来说，上海的必逛景点不是东方明珠、城隍庙等传统旅游景区，而是魔都“吃谷路线”。

　　上海做对了什么？

　　游戏产业创业者的海派气质是中流砥柱，进而为中国气派“充值”，也为创业成功率不断“充值”。对于魔都F4（即米哈游、莉莉丝、叠纸、鹰角）来说，他们是竞争对手，但也都在创业路上默默地选择了差异化的二次元垂直领域，或技术流、或乙女向。这和2010年以前成立的上海游戏厂商挤在热门赛道中疯狂“换皮”的内卷模式有极大区别，也让上海的二次元游戏公司有了亦敌亦友、惺惺相惜的“同路人”之感。与此同时，更多的“同路人”也在上海的道路上扮演着二次元产业的“马路天使”。

　　哔哩哔哩（B站）就在上海。2009年创立之后，这个平台迅速成为国内二次元粉丝的心灵社区。粉丝聚集地的好处很快就得到彰显：2014年《崩坏2》推出，第二年引入B站代理，两年后年收入超10亿元……如今，哔哩哔哩作为前沿的二次元文化社区，以其动漫新番、ACG氛围和有创意的Up主，成为覆盖多种形式内容的头部平台，并通过IP授权、电商推广、商业合作等多种形式，充分赋能实体经济，特别是上海本地的商业品牌增值和城市空间更新。

　　TapTap也在上海。当手游兴起之时，发行渠道却被平台所垄断，高额的“苹果税”“安卓税”使其沦为渠道“打工仔”，连腾讯、网易这样的大佬也不能例外。曾经用VeryCD软件颠覆过下载渠道的黄一孟，想要改变所有传统渠道，于是在2016年创立了游戏社区TapTap。这个平台自上线起就打出了“不联运、零分成”的旗号，很快形成了类似B站那样“为爱发电”的粉丝聚合力。2020年，米哈游《原神》、莉莉丝《万国觉醒》决定绕开传统渠道。那时，这个平台成为首发之地，而B站则成为玩家为心爱游戏“发电”的内容宣发之地。

　　一场属于二次元游戏的风暴，在上海这座城里孕育了10年，一旦发动，势不可挡。

　　10年生聚，10年教训。整整20年，才让游戏公司、游戏社区和二次元粉丝聚集上海，形成了一个具备完整上下游、基于二次元文化认同感的命运共同体；通过互相支持，以不走寻常路的中国二次元游戏为先锋，迎来了属于中国二次元产业的破圈年代。中国二次元粉丝数量急剧增加，二次元经济的衍生链条急剧完善，二次元之都顺势而成。

　　二次元经济的起点，各地不同。日本从动漫衍生至万物；美国则是动漫铺垫，最终靠好莱坞大片实现全球破圈……选择最强的二次元产业作为起点，这就是前者成功的关键。中国二次元经济又该如何突破呢？按此逻辑，应选择游戏这个目前全球影响力、盈利能力最强的中国内容产业。早在2003年，靠《传奇》一跃成为中国首富的陈天桥就认识到这一点，并成立盛大新华，专注于游戏周边产品开发，于次年开设了首个网游周边产品网上专卖店。然而，彼时国内盗版问题严重，游戏周边缺少粉丝基础，让这一衍生策略无疾而终。

　　先驱变成了“先烈”，但挡不住后来人。2009年，完美时空开发游戏主题T恤，失败；2015年，《仙剑奇侠传6》推出同款扑克，波澜不惊。尽管如此，国产游戏厂商都在制作游戏周边，并且每年都在上海举办的ChinaJoy上展示、赠送。最终，2020年开始，“谷子”熟了。

　　一年又一年，每年7月都成了二次元粉丝的节日：去上海，看魔都，买“谷子”，打游戏……